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nr 683 od 1948 r.

czarownicy i kaznodzieje str. 48
Wiara w moc czarów wciąż ma w Nigerii wpływ na 
zachowania. Krzysztof Błażyca

szczęŚliwi w skali brutto str. 56 
Bhutan to mały kraj kryjący wiele tajemnic. Jacek 
Grabowski

w kraju, którego nie ma str. 64 
Somaliland odłączył się od Somalii w 1991 roku i stworzył 
dość sprawne struktury państwowe, ale na mapie świata 
nie istnieje. Roman Husarski

navigator str. 72 

obywatel książę i wszyscy znajomi str. 76
W Liechtensteinie wszyscy się znają, jeśli nie osobiście,  
to przynajmniej z nazwiska. Sam monarcha również nie 
unika kontaktu z poddanymi. Jacek Sumisławski

krajobraz Po Łemkach str. 84 
Beskid Niski urzeka pięknem o każdej porze roku. Warto się 
tam wybrać także po to, by poznać kulturę jego dawnych 
mieszkańców. Tomasz Czerwiński

FotoForum Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników str. 4 

sny o Potędze, szanghaj na jawie str. 12
To miasto jest spełnieniem marzeń Chin o potędze, 
bogactwie i nowoczesności. Ale ma też inne oblicza. 
Aleksandra Świstow

stan grozy str. 20
Alaska to dzika przyroda i piękne krajobrazy, które kryją 
jednak wiele zagrożeń. Kamila Kielar

Polonia w troPiku str. 28
W Brazylii Święto Trzech Króli obchodzi się podobnie  
jak w Polsce. Ale monarchowie w czerwonych szatach  
z białym orłem to coś wyjątkowego.  
Karolina Bielenin-Lenczowska

mazurek na wynos str. 34 
Felieton Roberta Mazurka 

szusowanie w oriencie str. 36
Turcja nie kojarzy się ze sportami zimowymi, choć od 
czterech lat powinna. Anna Morawska

geoskoP str. 44

Naszym drogim Czytelnikom, dzielnym Podróżnikom i wiernym Współpracownikom
z okazji Świąt Bożego Narodzenia oraz Nowego Roku  

wszelkiej pomyślności życzy redakcja miesięcznika Poznaj Świat.
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Oceanarium w Genui zostało otwarte 
w 1992 roku w związku z 500. rocznicą 
odkrycia Ameryki przez genueńczyka 
Krzysztofa Kolumba. Jest to drugie  
co do wielkości akwarium w Europie. 
W zbiornikach żyje 12 tysięcy zwierząt. 
Najmniejszym jest 55-milimetrowa 
chełbia modra, a jednym z największych - 
widoczny na zdjęciu żarłacz brunatny.

WŁOCHY

Brunatny żarłacz 
w błękicie

Stanisław Pytel

Zdjęcie Zwyciężyło w konkursie 
„EKOLOGIA  
W OBIEKTYWIE 2013: 
LEPSZE ŻYCIE”
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Znajdujący się na pograniczu Kirgistanu i Tadżykistanu Pik Lenina jest jednym z najwyższych szczytów Pamiru. Mierzący 7134 m n.p.m. 
kolos prawie czterokilometrowym przewyższeniem góruje nad leżącą po stronie kirgiskiej Doliną Ałajską. Wierzchołek często przysłonięty 
jest chmurami – wtedy wygląda wyjątkowo groźnie.

www.repalski.net

KIRGISTAN

Lenin w chmurach

Jacek Rępalski
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Rezerwat Pandy Wielkiej w Czengdu to największy tego typu obiekt w Chinach. Misie żyją w bardzo przyjaznym środowisku, 
przypominającym naturalne. Klatki zastąpiono wybiegami z bambusowymi konstrukcjami, na których zwierzęta jedzą, 
wypoczywają i bawią się. O tym, że żyje im się dobrze, może świadczyć spory przyrost naturalny – w 1987 r. rezerwat zaczynał 
swoją działalność z 6 osobnikami, teraz jest ich ponad 100. Panda wielka jest symbolem chińskiej prowincji Syczuan.

CHINY

Miś jest bardzo grzeczny dziś...

Krzysztof Dopierała

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Marokańska As-Sawira żyje głównie z rybołówstwa i turystyki. Grzechem jest nie spróbować świeżo 
złowionych owoców morza, o czym najlepiej wiedzą tutejsze mewy. Ryby w przystępnych cenach można 

kupić w samym porcie, a najlepsze i najtańsze smażalnie znajdują się w głębi medyny.

MAROKO

Stołówka zamknięta

Filip Choma
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl. 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 

Założony przez Brytyjczyków w 1912 roku Port Harcourt (zwany przez mieszkańców „Hardcore”) to jedno z największych miast Nigerii. Jest 
on ważnym węzłem transportowym oraz centrum przemysłu naftowego i rybnego. Biedniejsze dzielnice, jak ta na zdjęciu, rozrastają się tu 
chaotycznie. Nie przestrzega się prawa budowlanego, przez co domy powstają z dnia na dzień i nie spełniają żadnych norm. Dodatkowym 
utrudnieniem są monsunowe deszcze, które powodują powodzie. Asfalt na drogach to rzadkość, nie ma linii rozdzielających pasy ruchu i 
obowiązuje tylko jedna zasada – wygrywa większy.

NIGERIA

Hardkorowy port

Bartosz Tokarski
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To miasto jest większe niż wszelkie o nim 
wyobrażenia. Najludniejsze w najludniejszym 

państwie. Największe w Chinach centrum 
gospodarcze i finansowe. Najważniejszy węzeł 

komunikacyjny, z trzecim co do wielkości portem 
morskim na świecie. Szanghaj to spełnienie marzeń 

Państwa Środka o potędze, bogactwie i nowoczesności. Ale to miasto ma też inne oblicza. 

SNY O POTĘDZE,
Aleksandra Świstow 

SZANGHAJ
NA JAWIE

AZJA Chiny
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Przez centrum Szanghaju przepływa 
rzeka Huangpu. Po jej lewej stro-
nie wyrósł chiński Wall Street, czyli 
Pudong ze Specjalną Strefą Ekono-

miczną, w której trwa niekończący się wyścig 
o tytuł najwyższego budynku – w Szangha-
ju, Chinach oraz na świecie. Jin Mao Tower 
ze swoimi marnymi 420 metrami wysokości 
dawno już odpadł z rozgrywki, pokonany 

przez mierzący 492 m Shanghai World Fi-
nancial Center. Tuż obok czai się, by wystrzelić 
na wysokość 632 m, Shanghai Tower, którego 
budowa ma zostać ukończona w 2014 roku.  
20 lat temu nie było ani jednego budynku 
przekraczającego 150 m wysokości, dziś jest tu 
ponad trzysta wieżowców, co pozwala miastu 
konkurować pod tym względem z takimi po-
tęgami jak Chicago.

NIE LADA PROMENADA
Bund, nadrzeczny bulwar 
z budynkami z czasów 
kolonialnych i widokiem na 
położoną na drugim brzegu 
Huangpu dzielnicą Pudong, 
jest jedną z głównych 
atrakcji turystycznych 
miasta. 
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AZJA Chiny

PANORAMA SUKCESU 
Na prawym brzegu rzeki ciągnie się Bund - 
nabrzeżna promenada, wzdłuż której prężą 
reprezentacyjne fasady budynki pamiętające 
jeszcze czasy kolonialne. Mieszczą się w nich 
siedziby największych banków oraz luksusowe 
hotele. Każdego ranka na promenadzie zbiera-
ją się mieszkańcy Szanghaju, aby w pierwszych 
promieniach słońca poćwiczyć wspólnie tai 
chi. To miejsce jest jedną z głównych atrakcji 
turystycznych miasta, rozciąga się stąd bowiem 
pocztówkowa panorama na Pudong wraz  
z jego wizytówką – Perłą Orientu, czyli czwar-
tą pod względem wysokości wieżą telewizyjną 
świata. Każdy, niezależnie od tego, skąd przy-
bywa do Szanghaju, chce mieć tutaj zdjęcie –  
z tym, dyskusyjnej urody, różowo-lśniącym, 
dość kiczowatym symbolem miasta. W godzi-
nach turystycznego szczytu trudno przebić się 
przez gęstwinę obiektywów.

Kilka kroków stąd swój początek bierze 
Nanjing Road - najdroższy handlowy dep-
tak Szanghaju. Ocean głów płynie tędy aż 
po horyzont, nieprzerwanie wylewając się  
z podziemnych przejść metra, jakby gdzieś na 
dole pracowała maszynka do produkcji ludzi. 
Tysiące kolorów i hałas złożony ze strzępków 
zdań, pokrzykiwania ulicznych sprzedawców, 
a po bokach - ściany ekskluzywnych sklepów 
kuszących tysiącami świateł. Odważne kreacje 
i ekstrawaganckie fryzury przechodniów nie 
dziwią tu nikogo. Młodzi mężczyźni dzierżą 
torebki w wypielęgnowanych dłoniach, ich 
długie paznokcie to oznaka wyzwolenia od 
pracy fizycznej.

Barwny korowód ciągnie się aż do Placu 
Ludowego - dawnego toru wyścigów konnych, 
na którym obecnie znajdują się: Muzeum 
Szanghajskie, Centrum Planowania Miasta 
z imponującą makietą metropolii, zajmującą 

DZIELNICA Z PERŁĄ
Panorama biznesowej 
dzielnicy Pudong 
z jej futurystyczną 
architekturą. Widoczne 
są najwyższe 
wieżowce Szanghaju 
i jego wizytówka, 
Perła Orientu, czyli 
czwarta pod względem 
wysokości wieża 
telewizyjna świata.

FO
T. 

A
LE

KS
A
N
D
RA

 Ś
W

IS
TO

W



www.poznaj-swiat.pl 15

powierzchnię całego piętra, Szanghajskie Mu-
zeum Sztuki, Teatr Wielki, Park Ludowy, ra-
tusz i największa (z dwudziestoma wyjściami) 
stacja metra.

To metro jest jednym z najdłuższych na 
świecie (11 linii, 434 km tras i 278 stacji). Prze-
wozi też najwięcej na świecie pasażerów. Pierw-
szą linię w Szanghaju uruchomiono w tym 
samym 1995 roku, w którym ruszyło metro 
warszawskie. Ale na tym, niestety, podobieństwa 
się kończą. Miasto może się również pochwalić 
najdłuższą na świecie trasą kolei magnetycznej 
Maglev. 30 kilometrów z lotniska do centrum 
pokonuje ona w 7 minut i 20 sekund, chwilami 
z maksymalną prędkością 431 km/godz.

METROPOLIA BEZ PUDRU 
Slumsy w modelowym Szanghaju zostały 
wyburzone, uliczne kramy z jedzeniem od-

grodzone szybami barów. Wystarczy jednak 
skręcić w boczną uliczkę lub odjechać kil-
ka stacji metra od centrum, aby ujrzeć inną 
twarz miasta. Tu pomyje płyną rynsztokami,  
a wnętrzności wypatroszonych ryb walają się 
po chodnikach. Wielopokoleniowa rodzina 
siada do kolacji w sexshopie, będącym miej-
scem ich pracy, a fryzjer na środku swojego 
minisalonu odpala butlę gazową i smaży mięso 
z warzywami. Chińczycy spacerują tu po uli-
cach w pidżamach (przecież tak jest wygod-
niej!), plując i charcząc, zaś dzieci załatwiają 
swoje potrzeby wprost na chodnik. W zapo-
mnianych przez czas zaułkach uliczni krawcy 
oczekują na klientów, siedząc na drewnianych 
skrzynkach lub prostych stołeczkach własnej 
roboty. Spod perfum luksusowego miasta 
przebija woń suszonej ryby.

Ten inny Szanghaj cuchnie kanałami wod-
nego miasteczka Qibao, wchłoniętego przez 

BLOKERSI W KWIATACH
Mieszkańcy olbrzymich 
blokowisk szukają  
w parkach wytchnienia 
od betonu i ciasnoty 
codziennego życia.
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metropolię. Jego nazwa oznacza siedem skar-
bów, które, zgodnie ze starożytną legendą, 
ukryte zostały w zakamarkach miasta. Dziś 
również można popróbować szczęścia, poszu-
kując ich w kolorowym labiryncie kramów i 
sklepików - żelaznego posążka Buddy, dzwo-
nu z brązu, złotej sutry lotosu, topora z nefry-
tu, złotego koguta, pary jadeitowych pałeczek 
oraz 1000-letniego drewna katalpy. Przeciska-
jąc się przez tłum oblegający bazarowe stoiska, 
nie można oprzeć się wrażeniu, że znaleźć tu 
można rzeczywiście wszystko.

Metropolia pokazuje światu nowoczesne 
oblicze, ale pod grubą warstwą pudru kryje się 
jej szara twarz, zmęczona zwykłym życiem, 
ciężką pracą w fabrykach i mieszkaniem w ol-
brzymich blokowiskach. Swój kilkunastome-
trowy kącik ma tam większość (podobno 90 
proc.) mieszkańców tego miasta marzeń. 

W żadne statystyki nie wlicza się jednak 
obywateli drugiej kategorii – tych bez miejskie-
go hukou, czyli pozwolenia na stały pobyt. Brak 
tego dokumentu pozbawia tu podstawowych 
praw - takich jak dostęp do edukacji czy opieki 
medycznej. Mieszkańcy wsi, którym praca na 
roli nie pozwala wykarmić rodzin, ściągają do 
Szanghaju, by pracować fizycznie po 10 godzin 
dziennie przez 27 dni w miesiącu - mieszkając 
w barakach na placach budowy lub bezpośred-
nio w budowanych obiektach. To oni stawiają 
mosty, wieżowce i drogi, to oni budują potęgę 
Szanghaju, przypłacając to rozłąką z rodziną 
oraz zdrowiem, bo żyją przeważnie w fatal-
nych warunkach. Ich skromne wynagrodzenia 
nierzadko spóźniają się albo nie trafiają do 
nich wcale. W tym mieście trudno walczyć  
o swoje, kiedy nie jest się jego obywatelem...

BACZNOŚĆ! PROMOCJA
Nanjing Road to 
najdroższy handlowy 
deptak miasta. 
Podczas świąt 
państwowych, gdy 
tłumy Chińczyków 
wybierają się na 
luksusowe zakupy, 
ruchem pieszych 
kieruje wojsko.

AZJA Chiny
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HAZARD, PRZESĄDY  
I HERBATA 
Skrywane oblicze Szanghaju to również za-
miłowanie mieszkańców do hazardu. Mimo 
zakazów w karty gra się wszędzie – w parkach, 
na stolikach szachowych, przy zapleczach 
sklepów na skrzynkach po warzywach. Stos 
pieniędzy rośnie z każdym rozdaniem, rośnie 
też napięcie graczy. Czasem ciszę przerwie 
wybuch sprzeczki lub śmiech. W kilka sekund 
po skończonej grze po hazardzistach nie ma 
śladu. Nagminnie łamany jest również zakaz 
walk świerszczy, których tradycja sięga czasów 
dynastii Tang. Wysokość zakładów oraz cen 
owadów, które mają za sobą kilka wygranych 
walk, przyprawiają o zawrót głowy. 

O przywiązaniu Chińczyków do tradycji 
świadczą też przesądy. Wielu budynkom, za-

równo tym mieszkalnym, jak i użyteczności 
publicznej, zabytkowym i nowoczesnym (jak 
na przykład Szanghajskie Międzynarodowe 
Centrum Zdrowia), zapewnia się ochronę 
przed... demonami. Budowane są, prowadzące 
do wejść, kamienne zygzakowate mostki albo 
też ściany tuż za drzwiami wejściowymi, któ-
re należy obejść z lewej czy prawej strony, aby 
dostać się do środka. Człowiek poradzi sobie 
z przeszkodami, ale zły duch nie... Numery 
telefonów ze szczęśliwą ósemką i mieszkania 
znajdujące się pod tym numerem biją rekor-
dy popularności oraz cen. Każdy szanghajczyk 
chce sobie zapewnić przychylność losu. Złej 
fortuny lepiej nie kusić, więc w budynkach 
często brakuje pięter z numerami 4, 14, 24… 
Cyfra 4 wróży bowiem śmierć.

W wąskich uliczkach Francuskiej Kon-
cesji, w dzielnicy Tianzifang, na spotkanie  

SZANGHAJ NAJ NAJ
Tu wszystko zdaje się być 
największe, najdroższe, 
najszybsze, najpiękniejsze. 
Na zdjęciu kładka dla 
pieszych w dzielnicy Pudong, 
zawieszona 20 metrów nad 
ulicą i szeroka na 5,5 metra.
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z historią nieśmiało zapraszają niskie, zwień-
czone kamiennymi łukami, tradycyjne domy  
w stylu shikumen. Podobnie jak skalne labiryn-
ty ogrodów Yu Yuan, które udają, że pamiętają 
czasy dynastii Ming – ta porośnięta mimozą  
i magnolią oaza spokoju była bowiem od szes-
nastego wieku wielokrotnie przebudowywana 
i upiększana. Zapach tradycyjnie parzonych 
zielonych liści prowadzi od Mostu Dziewię-
ciu Zakrętów do herbaciarni szczycącej się ty-
tułem najstarszej w Chinach. Z kolei aromat 

kadzideł wiedzie do zdobionych złotem wrót 
buddyjskich świątyń, przed którymi o jałmuż-
nę proszą bezdomni starcy i kalekie dzieci. 

UKOŁYSAĆ MÓZG CHIŃCZYKA 
W soboty na tyłach majestatycznego Teatru 
Wielkiego, w cieniu drzew Parku Ludowego, 
rodzice samotnych dzieci, które przekroczyły 
trzydziestkę, rozwieszają ogłoszenia matry-
monialne w nadziei na znalezienie dla nich 

PARY W PARKU 
Wizyta w największym 
szanghajskim Parku 
Stulecia to dla wielu 
mieszkańców substytut 
wyjazdu za miasto. Bardzo 
popularne są weekendowe 
wypady pod namiot do... 
parku właśnie.

WIEKOWA ROZ(G)RYWKA 
Seniorzy grają w parku w go - popularną 
starochińską grę planszową, której początki 
sięgają ponad 2000 lat p.n.e.

METROPOLII  
ŻYCIE ZWYKŁE
Wielkomiejski hodowca 
drobiu, uliczna 
garkuchnia i stara 
architektura, czyli 
Szanghaj od środka. 

AZJA Chiny
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partnera. Z karteczek przylepionych do gałą-
zek żywopłotu można wyczytać wiek, zawód, 
wagę, wzrost, a nawet zarobki i zasobność 
posagu. Każde ogłoszenie opatrzone jest zdję-
ciem kandydata. Osoba w tak „poważnym” 
wieku, która nie zawarła jeszcze małżeństwa, 
to wstyd dla rodziny, nawet w tym pędzącym 
ku nowoczesności mieście.

Zmęczeni ciągłym biegiem mieszkańcy 
szukają wytchnienia w soczystej zieleni par-
ków. Przychodzą tu, aby wspólnie tańczyć, 

śpiewać, grać w madżonga, w go lub badmin-
tona, no i łowić ryby. To królestwo seniorów 
oraz ich wnuków noszonych na rękach - każ-
dy Chińczyk przecież wie, że wożenie dzieci  
w wózku jest szkodliwe, bo „mózg za bardzo 
się trzęsie”. Panie rozciągają się przy barier-
kach, pary ćwiczą walca, sędziwy pan akom-
paniuje na flecie koledze, który śpiewnym gło-
sem odczytuje z pomiętej kartki tekst piosenki. 
A nad ich głowami trzepoczą kolorowe wstęgi 
latawca. 

A KOLOR JEGO CZERWONY
Gospodarka Chin 
rozwija się nadal pod 
czerwonym sztandarem, 
wszechobecnym w życiu 
obywateli.  

FO
T. 

A
LE

KS
A
N
D
RA

 Ś
W

IS
TO

W

FO
T. 

A
LE

KS
A
N
D
RA

 Ś
W

IS
TO

W
FO

T. 
A
LE

KS
A
N
D
RA

 Ś
W

IS
TO

W



20 www.poznaj-swiat.pl

FO
T. 

S
H
U
TT

ER
S
TO

C
K

Kamila Kielar

www.poznaj-swiat.pl20

AMERYKA PÓŁNOCNA USA



www.poznaj-swiat.pl 21

W Denali, jednym z dwóch miejsc 
na Alasce, gdzie nad niedźwie-
dziami roztacza się szczególną 
ochronę, żaden wędrowiec nie 

został zabity przez to zwierzę od 95 lat, czyli 
od czasu, kiedy ustanowiono tu park narodowy 
i zaczęto prowadzić statystyki. Aż do jesieni 
2012 roku, kiedy to nad rzeką Toklat potężny 
samiec grizzly zamordował i zjadł 49-letniego 
turystę z Kalifornii. Przez dwa dni Alaska była 
sparaliżowana tą wiadomością, nie rozmawiało 
się w zasadzie o niczym innym. Temat ataku w 
Denali poruszany był i w debatach przed nad-
chodzącymi wyborami stanowymi, i podczas 
kupowania na stacjach benzynowych suszonej 
wołowiny do żucia. 

PÓŁNOCNE HISTORIE  
OŻYWAJĄ
Nieszczęśnika, a w zasadzie jego plecak i reszt-
ki ciała oraz krążącego wokół nich niedźwie-
dzia, dostrzegł inny turysta. Strażnicy parku 
przepędzili zwierzę, ale ono uparcie wracało. 
Dlatego uznano, że to musi być sprawca, i pod-

czas kolejnego powrotu zastrzelono go. Sekcja 
zwłok i badanie zawartości żołądka zwierza 
potwierdziły tezę, że to on był mordercą. Tego 
dnia również wędrowałam nad rzeką Toklat.  
I razem z 730 tysiącami Alaskan byłam przez 
dwa dni sparaliżowana tą historią.

Potem jednak wyszły na jaw kolejne szcze-
góły. Że Kalifornijczyk fotografował niedź-

Później mówiono, że w zasadzie  

z całej tej historii najbardziej jest ża
l 

niedźwiedzia. Że to przecież on był 

ofiarą, że to nie była jego wina, że 

został zamordowany bez powodu.  

Ale powód był – niedźwiedź poznał 

smak ludzkiego mięsa. I za to zginął.
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wiedzia z 12 metrów przez 8 minut, zanim 
bestia go dostrzegła. Że to dziesięciokrotnie 
za mała odległość. Że nie miał ani broni, ani 
równie sławnego, co skutecznego, gazu na 
niedźwiedzie. Że nie miał wiedzy ani przy-
gotowania do przebywania w krainie rządzo-
nej przez te drapieżniki. Że pewnie i tak nie 
zrobił zdjęć, za które warto zginąć. Fotogra-
fie nieboszczyka okazały się najważniejsze w 
identyfikacji niedźwiedzia i ocenie czasu. Na 
dwóch ostatnich zdjęciach drapieżnik szedł 
już w jego stronę. Nieśpiesznie, choć pewnie. 
Dlatego później mówiono, że w zasadzie z ca-
łej tej historii najbardziej jest żal niedźwiedzia.

Kiedy wybierałam się na samotną wypra-
wę rowerową przez Alaskę, znałam dziesiątki 
typowo alaskich historii: o pilotach awione-
tek, o poszukiwaczach złota, o wędrowcach, 
myśliwych, kierowcach wielkich ciężarówek i, 
rzecz jasna, o niedźwiedziach. Historii, które 
wyróżniały się na tle opowieści z innych miejsc 
bezwzględnością, brakiem kompromisów  
i powiewem minionych czasów czy klimatem 

z dykteryjek Jacka Londona. Historii, które 
wydawały się wyłowione z tysięcy nudnych 
alaskich dni dla urozmaicenia programów po-
dróżniczych i przyrodniczych.

Tymczasem podczas wędrówki okaza-
ło się, że te wszystkie opowieści to nie tylko 
jak najbardziej współczesna teraźniejszość,  
ale – przede wszystkim – że to normalna ala-
ska codzienność. Zdarzenia, które w innej sze-
rokości geograficznej urosłyby do rozmiarów 
wiadomości tygodnia, tutaj stawały się niczym 
więcej jak kolejną anegdotką.

STO DNI MYŚLIWEGO
Kolor jest niebywały. Zdecydowanie dominu-
je bordowy, w najśmielszych wariantach i od-
cieniach. Gdzieniegdzie prześwituje również 
srebrny i najczystsza czerwień. Mięso dzikiego 
karibu różni się od innych – przede wszystkim 
barwą, ale również zapachem i konsystencją. 
Przygotowanie go jest nieskomplikowane, 
zbyt wyszukane składniki czy dodatki zepsu-

AMERYKA PÓŁNOCNA USA

SUPLEMENT DIETY
Niedźwiedzie grizzly, 
podobnie jak pozostałe 
niedźwiedzie brunatne, 
żywią się głównie 
roślinami, jagodami  
i larwami owadów,  
a w sezonie letnim 
rybami. Mięso to tylko 
dodatek urozmaicający 
dietę, a nie jej główny 
składnik.
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łyby doskonałość prostoty. W miskach ląduje 
więc samo pokrojone w kostki mięso, lekko 
tylko obsypane mąką. 

Wczesna jesień na Ala-
sce mieszkańcom kojarzy 
się z bajecznie szkarłatnym 
kolorem poszycia oraz od-
głosami strzałów, bo wła-
śnie wtedy rozpoczyna się 
sezon polowań. Każdy z 
gatunków ma szczegółowo 
określony termin łowów. 
Najkrócej trwa on dla łosi 
– zwierzęta te muszą 15 
dni walczyć o przetrwanie, 
zanim prawo ponownie 
zacznie je chronić. Polo-
wanie na Alasce to nie-
małe koszty. Celny strzał 
do niedźwiedzia kosztuje 500 dolarów, a do 
tego trzeba opłacić pozwolenia i awionetkę. A 
jednak co roku jest odstrzeliwanych od 1000 
do 1600 tych zwierząt. Karibu, którego mamy 

w miskach, dwa dni wcześniej ustrzelił znajo-
my Arta, w niedostępnych terenach północnej 
Alaski. 

Art jest pilotem awionetek. To nic niezwy-
kłego w 49. stanie, ale on miał ich prawie 60 – 
miał, bo niecały rok temu sprzedał swoją firmę 
lotniczą. Po 45 latach w zawodzie. Dziś ogląda 

KOMARY LUBIĄ TO 
W polodowcowych 
rozlewiskach swój 
dom znajdują przede 
wszystkim komary. 

ŁOŚ, GROŹNY KTOŚ
Łosie są często bardziej 
niebezpieczne niż 
niedźwiedzie. Szczególnie 
groźne są matki z młodymi. 
Przed łosiem, w odróżnieniu 
od niedźwiedzia, można 
jednak uciekać. 
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KRZAKI, KRZEWY I KRZEWINKI
Najpiękniejszą porą na Alasce jest jesień, kiedy cała tundra zmienia kolor 
na bordowy. Kwitną tu wtedy krzewinki (łac. fruticulus). Na zdjęciu widać 
również częściowo wyschnięte koryto rzeki spływającej  
z lodowców w paśmie Alaska. 

24
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startujące samoloty z okien własnego domu na 
obrzeżach Fairbanks. I opowiada. Myśliwych 
nie lubi, pomimo tego że polowanie tutaj wy-
zwala mniejsze emocje niż w innych regionach 
świata. Może dlatego, że przez lata woził ich 
na daleką północ i wielu z nich poznał osobi-
ście. Może dlatego, że krew zabitych zwierząt 
jest nie do usunięcia z tapicerki awionetki. Ale 
przede wszystkim dlatego, że jak mało kto ko-
cha nienaruszoną alaską przyrodę. 

Kilka lat temu jeden z myśliwych umó-
wił się ze znajomym Arta na zawiezienie go 
na polowanie. Łowczy zabrał wszystkie swoje 
rzeczy z awionetki, pożegnał pilota i wyruszył 
w poszukiwaniu zwierzyny. Ponad trzy miesią-
ce później inny myśliwy znalazł go martwego, 
z przestrzeloną głową. Specjaliści stwierdzili, 
że nie żyje od zaledwie kilku dni i że zginął od 
samobójczej kuli. Bo myśliwy, który umówił 
się na zawiezienie na polowanie, zapomniał 
ustalić termin odbioru. Z miejsca, w którym 
został wysadzony, do najbliższej osady ludzkiej 
jest ponad 500 km przez bagna i góry tundry. 
Przez trzy miesiące polował, zbierał jagody 
i wyczekiwał przypadkowego ratunku. Na-
dzieja na ocalenie wystarczyła mu na niecałe 
sto dni. Tereny łowieckie w północnej Alasce 
są tak obszerne, że rzadko dwóch myśliwych 
ma szanse się spotkać. Czasem w tym samym 
miejscu następna osoba pojawia się dopiero po 
kwartale. 

– Art, a jaka jest twoja najbardziej alaska  
z przygód? – pytam, wbijając widelec w ostatni 
kawałek mięsa karibu, które jest nieprzyzwo-
icie dobre.

– Raz się rozbiłem w górach razem z kolegą, 
tuż przed Bożym Narodzeniem. To były czasy, 
kiedy nie było GPS-ów, a tor lotów awionetek 
nawet dziś nie jest śledzony. Rozbiliśmy się na 
zboczu góry, drzewa i zaspy śniegu zamortyzo-
wały upadek. Było minus 25 stopni, ja miałem 
połamane żebra i szczękę, kolega lewą rękę i nogę. 
Cztery dni trwała akcja poszukiwawcza, aż 
znaleziono nas zagrzebanych w prowizorycznym 
igloo, wyziębionych i wygłodniałych. Ale żywych. 
Moja żona, która zawsze była przeciwniczką po-
siadania dzieci, po moim odnalezieniu zapowie-
działa mi, że chce jak najszybciej zajść w ciążę. 
Mówiła, że jak zginę, to chce mieć coś po mnie.

– Cztery córki to nie takie „coś” – zauważam.
– A mówiłem ci o tej parze pilotów, którzy 
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zderzyli się swoimi awionetkami, bo chłopak 
chciał się popisać przed dziewczyną? Ona zginęła 
na miejscu, on, choć wylizał się ze złamań, to ni-
gdy więcej nie wsiadł do awionetki. 

ZŁOTE GÓRY
Nad jesienną północną Alaską, kilkaset kilo-
metrów za kołem podbiegunowym, o piątej 
rano mgły są tak gęste, że nie widać dalej niż 
do najbliższego rachitycznego świerka. Wi-
doczność pogarsza jeszcze siąpiący niewielki, 
lecz przeraźliwie zimny deszcz oraz zaspa-
ne oczy. Budzę się jednak natychmiast, kiedy 
Jimmy podaje mi myśliwski pas, z zawieszo-
nym nożem o długim ostrzu i rewolwerem 
Magnum 44. – Koło mojej kopalni mieszka sa-
miec grizzly – wyjaśnia. Tim, jego przyjaciel  
i kierowca TIR-a, ma taki sam. Panicznie boi 
się niedźwiedzi i autostopowiczów i z tego 
powodu kolejne dwie sztuki broni trzyma  
w kokpicie ciężarówki. A jednak już drugą 
dobę wspólnie przemierzamy legendarną Dal-
ton Highway, jedną z dziesięciu najbardziej 
niebezpiecznych dróg świata. 

Zostawiamy zaparkowaną w błocie cięża-
rówkę i przesiadamy się do specjalnie przysto-
sowanego do skrajnych warunków wehikułu. 
Grzęzawisko jest coraz głębsze, błoto zaczyna 
pryskać coraz wyżej, coraz częściej trzeba pod-
kładać kłody drewna pod koła pojazdu. Drogi 
nie ma żadnej, w poszyciu tundry po prostu 
gdzieniegdzie widać ślady kół, zmieniające 
swój bieg w zależności od warunków błotnych. 
Po prawie godzinie teren schodzi ostro w dół, 
do wąwozu, którym płynie niewielka rzeczka. 

Wiele lat temu Jimmy odkrył tu pokła-
dy złota, sprowadził więc maszynę przeko-
pującą podłoże rzeki, wybudował domek, no  
i kupił specjalny wehikuł. Mieszka teraz sam, 
po sąsiedzku z niedźwiedziem, który straszy 
go czasem przy pompie kłapaniem zębów. 
Sama kopalnia wygląda zupełnie nieciekawie. 
Ot, hałda żwiru, kilka metalowych urządzeń 
o trudnym do odgadnięcia przeznaczeniu i 
przeraźliwie dużo błota. Tylko Alaskanin po-
trafi dostrzec w tym nieciekawym miejscu źró-
dło utrzymania do końca życia. W koślawym 
domku Jimmy wyciąga pudełka z samorod-
kami. Nie mam pojęcia, ile można dostać za 
te nieregularne kawałki metalu, ciemniejsze i 

cięższe, niż można by przypuszczać. Ale wi-
szący na ścianie arsenał długiej broni świad-
czy o tym, że ich wartość jest na tyle duża,  
że samotny poszukiwacz musi być przygoto-
wany na nieproszone odwiedziny.

Na Alasce bardzo szybko można nauczyć 
się jednej rzeczy. Jeśli na drodze pojawi się 
miejsce, w którym można uzupełnić wodę, 
najeść się czy choćby napić kawy, należy to 
natychmiast wykorzystać. Bo następna szansa 
może być następnego dnia, za 400 kilometrów, 
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albo wcale. Dlatego gdy pojawia się możliwość 
zjedzenia ciepłej domowej zupy, bez wahania 
zostawiam rower przed wejściem i wchodzę do 
lokalnej gospody. Zanim wściekle słone danie 
wyląduje przede mną, sięgam po leżące w ką-
cie segregatory z pieczołowicie powklejanymi 
wycinkami z lokalnych gazet. Są tu same pół-
nocne historie: o tym jak grizzly zaatakował  
w ogródku psa, o jeżdżeniu ciężarówkami 
przez zamarznięty Ocean Arktyczny, o psim 
zaprzęgu, od którego oderwały się sanie,  

o ataku niedźwiedzia na parę geologów zbie-
rających kamienie. O pilocie awionetki, który 
dostał zawału serca podczas sterowania samo-
lotem, ale mimo to dał radę bezpiecznie wylą-
dować. O tym, ile psów padło w tegorocznym 
Iditarod – najdłuższym na świecie wyścigu 
psich zaprzęgów. O zimowych rowerzystach, 
którzy jechali wzdłuż zamarzniętego Jukonu... 
Każda z tych historii to nie sensacja, to opo-
wieść o zwykłym życiu podporządkowanym 
naturze. Dzień po dniu. 

JEGO WYSOKOŚĆ DENALI
Najwyższą górę Ameryki 
Północnej, McKinley, 
Indianie od zawsze zwali 
Denali, czyli Najwyższy. 
Dziś to nazwa parku 
narodowego, na którego 
terenie znajduje się ten 
szczyt.
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Polonia brazylijska, mimo że opisywana 
już przez historyków, etnografów czy 
lingwistów, jest grupą, którą warto na-
dal badać i obserwować. My pojecha-

liśmy do Brazylii wprawdzie na wakacje, ale w 
planie były również spotkania z tamtejszymi 
rodakami. Wyruszyliśmy do Rio de Janeiro, 
a stamtąd samochodem przez stany Espiritu 
Santo i Minas Gerais do Parany, Santa Catari-
ny i Rio Grande do Sul. 

SEN O BRAZYLII
Polacy pojawili się w tym kraju masowo  
w XIX wieku, choć historię polskiego osadnic-
twa można datować nawet na 1500 rok, kiedy 
to Żyd z Poznania, Gaspar da Gama, pierwszy 
postawił stopę na tamtej ziemi. Później, co ja-
kiś czas, przybywali z Polski misjonarze, arty-
ści oraz migranci polityczni.

Czas tzw. brazylijskiej gorączki nadszedł 
pod koniec XIX wieku, a dokładniej w 1890 

W Brazylii Święto Trzech Króli obchodzi się 
podobnie jak w Polsce. Ale monarchowie  

w czerwonych szatach i z białym orłem na 
plecach to jednak coś wyjątkowego.

AMERYKA POŁUDNIOWA Brazylia

Kar
olin

a B
iele

nin-
Len

czo
wsk

a 



www.poznaj-swiat.pl 29

roku, kiedy do Polski dotarła informacja 
o bezpłatnym nadawaniu ziemi i dar-
mowym podróżowaniu do Brazylii. 
Chłopi, zwłaszcza z najbiedniej-
szych ziem dawnych zaborów, czyli 
Galicji i Kongresówki, zaczęli ma-
rzyć o odległym, nieznanym kraju, 
w którym będą samodzielnie go-
spodarzyć. W tymże 1890 roku taką 

oto historię zanotował dzienni-
karz „Kuriera Warszawskiego”: 

„Niedawno spotkałem ko-
bietę z tłumoczkiem na ple-
cach. – Gdzie idziecie, mat-
ko? – Do Brendzylji, proszę 
pana. – A czy wiecie, gdzie 
jest Brazylia? – A bogać nie, 

dwa dni za Działdowem. Idę 
piechotą, bo razem z wielką 

wodą płynąć nie chcę…”
Pierwsi osadnicy nie 

mieli tak wspaniale, 
jak sobie wymarzyli. 
Ziemię albo otrzy-
mali, albo musieli 

ją odrobić, na przy-
kład przy budowie 

dróg. Do tego trzeba ją 
było samodzielnie karczo-

wać i uprawiać, często ponad siły. 
Klimat i gleba też były zupełnie 
inne niż w Europie. Ich obec-
ni potomkowie mają w pamięci 
opowieści o trudnych latach migra-
cji, borykaniu się z morderczą pracą  
i wyniszczającymi chorobami. Mó-
wią o nędzy życia przodków w bara-
kach, o budowaniu domów z pni araukarii,  
a potem już dróg, szkół i kościołów. 

BLONDYNI Z PARANY
Południowe stany: Parana, Santa Catarina, Rio 
Grande do Sul to obszar najludniej zamiesz-
kany przez Polaków. Ten najbardziej wysunię-
ty na południe, czyli Rio Grande do Sul, uwa-
ża się za główny ośrodek polskiej emigracji. 
Mieszka tam sporo naszych rodaków, działają 
stowarzyszenia kulturalne, a młodzież jeździ 
na studia do Polski. W miastach widać polskie 
napisy, a wśród starszych słychać nasz język. 

Większość tamtejszych Polaków nosi swoj-
sko brzmiące nazwiska, często jednak mocno 
zniekształcone i niekiedy w jednej rodzinie pi-
sane w odmienny sposób. Tak było z dwiema 
kuzynkami o nazwisku Kovalczik oraz Kowal-
czyk, które tam poznaliśmy. 

Zanim jednak znaleźliśmy się w Rio Gran-
de do Sul, odwiedziliśmy stan Parana, gdzie w 
odległych wioskach nieraz spotykaliśmy błę-

PAMIĄTKI Z MAZURA
Ślady polskiej 
obecności w Campo do 
Tenente. U „Mazura” 
można zrobić sobie 
zdjęcie lub zakupić 
drobny upominek. 
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kitnookich blondynów mówiących na co dzień 
starą gwarową polszczyzną. Do tych wiosek 
nigdy jeszcze nie dotarli żadni polscy badacze, 
bardzo rzadko pojawiają się dziennikarze. Były 
to spotkania bardzo miłe, a nawet wzruszające, 
zarówno dla nas, jak i dla nich.

Kurytyba, stolica stanu Parana, jest zarazem 
stolicą brazylijskich Polaków. Działają tu licz-
ne polonijne organizacje kulturalne, a w 1980 

roku, po wizycie papieża Jana Paw-
ła II, w mieście powstało muzeum 
upamiętniające pierwszych pol-
skich osadników. Na tamtej-
szym uniwersytecie działają 
studia polonistyczne. Wielu 
Brazylijczyków polskiego 
pochodzenia nie wie jednak 
nadal, skąd przyjechali ich 
dziadkowie. W ich rodzinach 
nie zachowały się żadne pa-
miątki ani listy. Nie do końca 
wiadomo też, ilu Polaków tu 
wyemigrowało. Przyjeżdża-
jących podczas zaborów reje-

strowano bowiem często jako 
Niemców czy Rosjan. 

POLSZCZYZNA 
OJCZYZNA 
W Paranie najlepiej poszukać polskich 

księży z Towarzystwa Chrystusowe-
go. Do Rio Claro trafiliśmy dzię-
ki poleceniu księdza Stanisława  
z miasteczka Campo do Tenente, 
w którym także żyje sporo Po-
laków, a oznaki polskości widać  
w postaci nazw ulic i napisów na 
sklepach. Niedawno powstał tam 
również Dom Polski, zarządzany 
przez organizację Braspol. Ksiądz 

Stanisław przez dziewięć lat słu-
żył w wiosce Rio Claro i twierdzi, 

że tam nawet małe dzieci mówią po 
polsku. Niebawem mieliśmy się o tym 

przekonać.
W Rio Claro posługuje obecnie ksiądz 

Anderson, z pochodzenia Pół Polak, Pół 
Włoch. To u niego na polskim obiedzie (był 
barszcz, pierogi i kotlet schabowy) spotka-
liśmy kleryka Janka. Przez dwa dni miesz-
kaliśmy u jego wspaniałej, gościnnej rodziny. 
Mama Janka, nieustannie uśmiechnięta pani 
Julia, szybko zaoferowała nam „nocniki”, czy-
li nocleg. Mieliśmy okazję zobaczyć, jak wy-
gląda tutejsze skromne, ale samowystarczal-
ne gospodarstwo. Państwo Siekliccy hodują 
bowiem krowy, kury, a także uprawiają tytoń, 
soję, kukurydzę, banany i ryż.

AMERYKA POŁUDNIOWA Brazylia

POLSKA KUCHNIA 
MIĘDZYNARODOWA
Polski obiad w Rio Claro. 
Ksiądz Anderson, 
potomek Włocha i Polki, 
ugotował barszcz,  
a schabowego i pierogi 
ruskie zaserwowała  
jego gosposia, Ukrainka  
z pochodzenia. 

KRAKOWIAK W KURYTYBIE
W tutejszej kawiarni można 
zjeść typowo polski zestaw: 

barszcz, pierogi i bigos. 
Kurytyba to największe skupisko 

naszych rodaków w Brazylii.  
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W tym domu, jak i w innych okolicznych 
rodzinach, mówi się po polsku. Tuż po dwu-
nastej w południe ludzie witają się śpiewnym 
„dobry wieczór” oraz dodają „mocno zdrowo?”, 
co oznacza mniej więcej tyle, co nasze współ-
czesne „czy wszystko w porządku?”. Dzieci, 
zanim pójdą do szkoły, nie znają więc raczej 
portugalskiego, za to mówią starą gwarą, praw-
dopodobnie gdzieś z Lubelszczyzny lub pół-
nocnej Małopolski. 

Język Polaków z Rio Claro jest bardzo ar-
chaiczny. Podczas gdy nie dziwi usłyszenie ta-

kiej gwary u starszego człowieka, to jeśli mówi 
nią dziecko czy ktoś młody a wykształcony, 
brzmi to zaskakująco. Mieszkańcy Rio Claro 
mazurzą, czyli mówią, na przykład, „wiecór” 
zamiast „wieczór”. Dzieci do swoich rodzi-
ców, czyli „łojców”, mówią per „wy”. Tak też 
zwracał się do nas Janek jako młodszy od nas. 
Oczywiście, do ich języka polskiego prze-
szło wiele zapożyczeń z portugalskiego. Są to 
na przykład nazwy roślin uprawnych, które  
w Polsce nie były jeszcze znane w XIX w., czyli 
na początku migracji za chlebem, na przykład 
mileja – kukurydza czy fuma – tytoń. 

Brazylijscy Polacy zdają sobie sprawę, że 
ich język mocno różni się od języka rodaków 
przyjeżdżających prosto z Polski. Dlatego na 

początku trochę wstydzili się z nami rozma-
wiać. Nie mieli też nigdy kontaktu z małymi 
dziećmi z Polski, byli więc szczerze zdziwieni 
i wzruszeni polszczyzną towarzyszącego nam 
w podróży trzyletniego Adasia. Janek, 
który uczy się polskiego tylko z fil-
mików na YouTube, miał świado-
mość, że jego język może być 
dla nas śmieszny. Wprawdzie 
dobrze się rozumieliśmy, ale 
niektóre sytuacje bywały 
rzeczywiście zabawne – jak 

ta, kiedy pokazał na idące drogą koleżanki, 
stwierdzając: „O, znom te dziwki”. Szybko 
jednak przypomniał sobie, że zna – nieużywa-
ne tu jednak – słowo „dziewczyna” .

TRZEJ KROLOWIE  
Z POLSKIM SERCEM
Z tego miasteczka uważanego za polskie  
(w przeciwieństwie do pobliskiego Chuvisca, 
gdzie mieszkają potomkowie emigrantów nie-
mieckich) pochodził nasz przyjaciel, którego 
też odwiedziliśmy. Po polsku mówi tam jeszcze 
jego babcia, a mama trochę rozumie. Wszyscy 
między sobą komunikują się po portugalsku, 

NA KAŻDYM ROGU
W Campo do Tenente widać 
wiele polskich śladów.

KSIĄDZ BLOGER
Ksiądz Stanisław, 
proboszcz parafii Campo 
do Tenente, pokazuje 
prowadzonego przez 
siebie bloga o Polakach. 
Duchowny posługuje  
w Brazylii już ponad 
dwadzieścia lat.
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czy – jak się tu mówi – po brazylijsku, a ich ży-
cie codzienne przypomina życie mieszkańców 
południa tego kraju, czyli gaucho. 

Od rana piją chimarraõ, czyli drobno zmie-
loną yerba matę. Wieczorami grillują małe 
kawałki wołowiny, czyli tradycyjne churrrasco. 
Czasem jedzą również pierogi (zapisywane tu 
rozmaicie: pierogi, pierogui czy pirogue), nieco 
inaczej przygotowywane niż w Polsce, ponie-
waż smażone na głębokim oleju, co jest zwy-
czajem przywiezionym przez imigrantów. 

Zachwyciła nas wizyta u wujka naszego 
przyjaciela – pana Józefa ( Jose) Laska, pięknie 
mówiącego po polsku i pielęgnującego nasze 
tradycje. Co ciekawe, żona pana Józefa, która 
jest Brazylijką, też mówi po polsku, a to z po-
wodu teściowej, która nigdy nie nauczyła się 
portugalskiego.

Właśnie pan Józef wraz ze swoim synem, 
Paulo Sergio, oraz kolegą, panem Henry-
kiem, od lat występują jako Trzej Królowie. 
W Brazylii zwyczaj ten jest bardzo popularny 
i wygląda podobnie jak kolędowanie w Polsce: 
przebrane postaci chodzą po domach i śpie-
wają kolędy i pastorałki. Życzą gospodarzom 

wszystkiego najlepszego w Nowym Roku, a ci 
obdarowują ich za to jedzeniem lub pieniędz-
mi i odprowadzają do kolejnego domu. Grupa 
pana Józefa jest jednak specyficzna – to Trzej 
Królowie w czerwonych szatach z wyhaftowa-
nym białym orłem na plecach i śpiewający po 
polsku. Jak mówi pan Józef: – My tutej w Bra-
zelii jeszcze utrzymujem Trzech Króli, co nam 
przywieźli z Polski nasze dziadki. I my chodzim 
po domach, jeszcze igramy, śpiewamy po polsku.

Poprosiliśmy kolędników o zademon-

strowanie swojego repertuaru. Na umówiony 
dzień pan Józef zaprosił więc pana Henryka 
oraz syna. Przebrali się w stroje i zaśpiewali 
dla nas oraz zagrali. Pan Józef na skrzypcach. 
Śpiewać po polsku i grać nauczył się w szkole 
muzycznej. Jego syn jest również muzykiem 
– organistą w kościele, i mimo że prawie nie 
mówi po polsku, śpiewa bardzo ładnie. Pan 
Henryk z kolei nauczył się śpiewać w naszym 
języku od swojej babki. 

To było wielkie przeżycie i bardzo ciekawe 
doświadczenie – usłyszeć w Brazylii polskie 
kolędy. W tropikalnej scenerii i śpiewane przez 
osoby w narodowych kostiumach. 

AMERYKA POŁUDNIOWA Brazylia

MĘDRCY ŚWIATA, 
MONARCHOWIE
Józef, Henryk i Paulo 
Sergio jako Kacper, 
Melchior i Baltazar 
grają polskie kolędy na 
brazylijskiej ziemi. 
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Magazyn GÓRY ukaże się w 6 zupełnie nowych zdecydowanie bogatszych i bardziej 
skondensowanych odsłonach 

Premiery ekskluzywnych wydań  140-stronicowych: 

1 marca     ·     1 maja     ·     1 września     ·     1 grudnia

Od teraz w ciągu roku wydajesz mniej, a otrzymujesz więcej wartościowych 

treści w specjalnej, kolekcjonerskiej odsłonie!

ZAPRENUMERUJ

JESZCZE WIĘCEJ TREŚCI 
JESZCZE CIEKAWSZE ARTYKUŁY 

NOWY EKSKLUZYWNY LAYOUT PISMA
NOWY PROGRAM BONUSOWY DLA PRENUMERATORÓW

w 2014
roku !!! 

m a g a z y n

w każdym numerze gwarantowane: 

25 stron wywiadów
25 stron relacji i opowiadań
25 stron unikalnych toposów i miejscówek 
25 stron porad czołowych ekspertów 
+ felietony, galerie, testy, szpej

oraz 

1 lipca: KULTOWY NUMER 
TATRZAŃSKI

15 października: SPECJALNY 
NUMER „GÓRY ZIMA” 

KOSZT PRENUMERATY 
6 WYDAŃ: 70 zł

Zamów prenumeratę na: sklep.goryonline.com/prenumerata; kontakt: prenumerata@goryonline.com; tel.:  (12) 421 14 82

PRENUMERATA Z PREZENTEM:

TYLKO 70 zł*

*Ceny poszczególnych numerów: 14.90 zl (1 marca, 1 maja, 1 września, 1 grudnia),  9.90 zł (1 lipca, 15 października)
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Mazurek na wynos

Ruskie pierogi, fasolka po bretońsku, karp po 
żydowsku, barszcz ukraiński – wkład Polski  
w kuchnię światową jest imponujący.

Robert Mazurek

I trzeba powiedzieć, jesteśmy nad wy-
raz skromni. Nie żeby zaraz tam ko-
tlet Kościuszko, pieczeń Piłsudskiego, 
udziec à la Sobieski, nie, my przecież 

nie jakiś François-René Chateaubriand, 
żeby tak na bezczela kawał mięsa nazwi-
skiem chrzcić. Swoją drogą trochę tego 
Kościuszki żałuję, chciałbym słyszeć, jak 
sobie cudzoziemcy na naszym mistrzu 
język łamią. A tak to tylko Australiczycy,  
którzy swą najwyższą górę nazywają 
wciąż Mount Kosciuszko, co wymawiają 
jako „kozjusko”, a przeciw czemu prote-
stują Aborygeni, żądając jakiejś łatwiej-
szej nazwy, swej odmiany Czomolung-
my. Niech się pocieszą, że nie muszą 
wymawiać nazwy całego pasma. Tak, 
Góry Strzeleckiego to byłaby wyjątkowo 
okrutna zemsta za to, że u nich ciągle lato.

Ale miało być o kuchni, bo zimno  
w domu, a w kuchni wręcz naprzeciwko 
tudzież vis-à-vis. Jedno musicie Państwo 
przyznać, że o różne rzeczy nas, Pola-
ków, posądzają, bo to i wypić potrafimy, 
pięknie za łby bierzemy siebie nawza-

jem, ale i obcego, jak podejdzie, bo wia-
doma rzecz, do wojaczki to my pierwsi. 
Pracowici, jak potrzeba, jesteśmy, na 
nartach skaczemy hen daleko i w piłkę 
łupnia zaliczamy boleśnie, ale o skrom-
ność, nie, o skromność nas dotychczas 
nie posądzano.

A tu, proszę bardzo, fasolka po bre-
tońsku. Spróbujcie pojechać do Breta-
nii, rozgotować tam fasolę ze smażoną 
kiełbasą, polać keczupem i powiedzieć 
Francuzowi, voilà, twoja narodowa po-
trawa. A to się chłop zdziwi! A my mu 
sami wymyśliliśmy i jeszcze po ichniemu 
nazwaliśmy, tacy my są.

Albo na ten przykład pierogi ruskie 
– prawdziwy Ruski zje wszystko, zwłasz-
cza jak z wódką, więc i kartofelek mu nie 
obcy. Serek? Owszem, świetnie się jako 
zakąseczka nadaje, no polejmy. Pierożki 
to wprost marzenie! Z czym tylko chcesz, 
z kartoszką mówisz? Proszę, jest z kar-
toszką. I z serem zrobimy, brateńku, cze-
mu nie? Ale żeby to razem i jeszcze, że 
to po rusku, no świat tego nie widział…

Wszyscy wiedzą, że my, Polacy, jemy 
najwięcej karpi w galaktyce, ale żeby zaraz 
po żydowsku? Zresztą śledzie też jemy po 
żydowsku i sałatki mamy po żydowsku, 
tylko, cholera, żaden Żyd nie wie dlacze-
go. No cóż, niektórym to nie dogodzisz. 
Słowianom zresztą też - nazwiesz barszcz 
ukraińskim, to się Rosjanie obrażą, bo oni 
taki jedzą. A Ukraińcy i tak nie podziękują, 
imaginujecie to sobie Państwo? Na psy 
świat ten schodzi, wiadoma rzecz.

To skadinąd nie tylko Polaków doty-
czy. Zjechałem kiedyś do Szegedu, gra-
nica z Serbią, sam południowy skrawek 
Węgier (tak, bracia Madziarzy, wiemy,  
że to wszystko przez Trianon, potępia-
my), a że pora była w sam raz obiadowa, 
to się nawet ucieszyłem, że wreszcie 
zjem gulasz po szegedyńsku w jego oj-
czyźnie. Tłumaczę tubylcom, co to, ale ci 
uprzejmie kiwają głowami, że, owszem, 
miło z mojej strony, ale oni pierwszy raz 
w życiu słyszą. I gadaj tu z takimi!

Zresztą gulaszu po szegedyńsku to 
w całych Węgrzech nie znalazłem, ale 
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ruszysz tylko człowiecze na północ, na 
Słowację, i proszę bardzo, w każdym ba-
rze będą cię tym karmić. Zaproponują  
z knedlami albo i bez, z ziemniaczkami, 
różnić się może tu i ówdzie, ale jednak 
gulasz szegedyński to gulasz szegedyń-
ski, potrawa narodowa i dziedzictwo! 
Coś jak bigos dla was, Polaków.

Słowacy z Węgrami za łby akurat o to 
się nie chwycą, bo to ludzie jednak spo-
kojniejsi, nie to co na Kaukazie, gorąca 
krew. Pamiętam swoją pierwszą wizytę 
w Armenii, początek lat 1990. Wszędzie 
tylko chaczapuri – takie, siakie i owakie. 
W restauracji i w barze, w budce maleń-
kiej i sklepie wielkim, na wsi i w stolicy. 
I to zapewnienie, że to ich krew z krwi, 
kość z kości, narodowe jak Aznavour, jak 
Eczmiadzyn trwałe. 

Nieśmiała uwaga, że Gruzini uważają 
je za swoje do tego stopnia, że nawet 
nazwali je adżarskim, czyli region naro-
dzenia specjału wskazali (okolice Batu-
mi) skutkowała tym, że o mało nie wy-
wołałem wojny kaukaskiej. Erewańskie 
pospolite ruszenie było już gotowe na 
Tbilisi ruszyć, ale jakoś sprawę załago-
dziliśmy w najbliższym barze. Tam ską-
dinąd piłem koniaki, nie wspominając 
nic o regionie Cognac, bo na konflikt 
interkontynentalny nie byłem jednak 
gotowy. A Gruzinom też się upiekło, 
możecie mi być bracia wdzięczni, mojej 
osoby to zasługa.

Pora kończyć to pisanie. Nie żebym 
znał się na kuchni, wniosków z tego 
wyciągać żadnych więc nie zamierzam. 
Trafia do mnie przekonanie, że coś może 
być tak dobre, iż kilka nacji się do tego 
przyznaje. Na przykład chaczapuri. (Któ-
rego zresztą nie znoszę, ale o tym cicho). 
Ciekawsza jest jednak sytuacja odwrot-
na, że tacy Bretończycy za nic w świecie 
nie skumają, że dali nazwę postrachowi 
polskich stołówek szkolnych, koszma-
rowi mego dzieciństwa. Żeby to jeszcze 
podłe było, to pojmuję, nikt się przyznać 
nie chce, ale tu widać, że to milionom 
mych rodaków smakuje!

Ale rekord świata i okolic zostawi-
łem Państwu na koniec. Jest to historia  
w skutki brzemienna, więc opisać muszę 
najpierw kontekst. Jest rok 2001, mile-

nium nowego początek, piękne miasto 
Tbilisi. Mój przyjaciel, Peter Gostelow, 
który niedawno przejechał rowerem  
z Anglii do Kapsztadu, a wcześniej wra-
cał do domu tym pojazdem z… Japo-
nii, otóż Peter i ja łazimy sobie całkiem 
pieszo po knajpach. Najwspanialsze  
w świecie chinkali, kapitalne towarzy-

stwo Gruzinów, potem wyprawa w góry 
i ten sam zestaw: chinkali, Gruzini, wino.

Któregoś sobotniego wieczoru w Tbi-
lisi byliśmy już najedzeni do bólu, opici 
jak należy, ale postanowiliśmy pójść na 
dyskotekę. Wcześniej jednak naszła nas 
ochota na kawę. Mówisz – masz. Środek 
nocy, ale w Tbilisi jest kawiarnia jak się 

patrzy, trzydzieści rodzajów kawy. (Te-
raz sobie przypominam, że już to opi-
sywałem, ale dobry tekst wart jest po-
wtórzenia, jak mawiał znajomy redaktor 
„Super Expressu”, który dał dzień po 
dniu ten sam artykuł). 

W każdym razie wśród tych kaw jest 
i „kawa po warszawsku”. – Z czym to? – 

pyta mnie Peter. Mówię, że nie wiem, 
pijamy taką samą jak reszta świata. Obaj 
stawiamy, że to pewnie kawa z wódką, 
ale na wszelki wypadek pytamy kelner-
ki. – Kawa po warszawsku? Wiadomo,  
że z koglem-moglem – prycha.

No dobra, przyznać się teraz, który tam 
był i tak bezczelnie Gruzinów wkręcił?  



SZUSOWANIE
Anna Morawska 

W ORIENCIE 

www.poznaj-swiat.pl

AZJA Turcja
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Góry sięgające trzech tysięcy metrów, do tego 
słońce, śnieg i minus dwanaście stopni, a w nocy 

minus dwadzieścia pięć. Mało kto zgadłby,  
że chodzi o Turcję, której plaże dobrze znają 

polscy turyści. Okazuje się, że czekają tam na 
nich również narty i snowboard. 

37www.poznaj-swiat.pl

FO
T. 

O
N
U
R 

Ö
ZS

O
Y



38 www.poznaj-swiat.pl

Wystarczy wsiąść w Warszawie 
do samolotu, aby po niecałych 
trzech godzinach wylądować 
u podnóży Gór Pontyjskich w 

Erzurum, największym mieście we wschodniej 
Turcji. Na lotnisku czeka się trochę w kolejce 
po wizę kosztującą 15 euro. Następnie bły-
skawiczna odprawa paszportowa, a potem już 
taksówką do hoteli położonych tuż przy wy-
ciągach. 

Miasto położone jest na płaskowyżu, na 
wysokości 1950 m n.p.m. Najwyższy szczyt, 
Eder, w masywie Palandöken, ma 3180 m 
n.p.m. Biegną z niego dwie trasy: czarna – 
trudna i stroma oraz czerwona – spokojna, za-
skakująca pięknymi widokami. Narty same się 

zatrzymują, a ręka sięga po aparat. Trasa na dół 
do gondolki zajmuje 20 minut. To jedyna gon-
dola w tych górach. Na pozostałych trasach są 
tylko krzesełka. Niestety nie chronią one od 
wiatru, który daje się tu we znaki. Podobnie 
zresztą jak na sąsiednim masywie Konakli, do-
kąd dojeżdżają ski-busy.

DO CZEGO SŁUŻĄ GÓRY 
Turcja nie kojarzy się ze sportami zimowymi, 
a jednak od czterech lat powinna. Wszystko 
zaczęło się od budowy skoczni narciarskiej 
Kiremittepe w Erzurum. Następnie na obrze-
żach miasta powstały ośrodki narciarskie: 
Konakli (z trasami narciarstwa alpejskiego)  
i Palandöken (z trasami snowboardowymi 
oraz narciarstwa dowolnego). Ten drugi jest 
lepszy, ma więcej szlaków (od oślich łączek po 
czarne trasy), ma też pięć hoteli. Ośrodki i wy-
ciągi powstały na zimową uniwersjadę, która 
odbyła się w Erzurum przed trzema laty. Dwa 
lata temu zorganizowano z kolei Mistrzostwa 
Świata Juniorów w Narciarstwie Klasycznym.

AZJA Turcja
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Turcy dopiero się uczą, do czego służą zimą 
wysokie góry. Tylko niektóre trasy są codzien-
nie przygotowywane, choć ski-passy sprze-
dawane są na wszystkie – za 40 tureckich lir 
(80 złotych) za dzień. Te, które są otwarte i 
wyratrakowane, nie budzą większych zastrze-
żeń (choć zdarzają się i kamienie). Brakuje też 
ski-barów, w alpejskich kurortach obecnych 

niemal na każdym zakręcie. W całym masywie 
Palandöken, na trasie od hotelów do szczytu 
(ok. 1000 m różnicy poziomów), są zaledwie 
trzy bary, w których można się napić lokalne-
go piwa Efes lub herbaty z charakterystycznej 
małej szklaneczki.

Na stokach spotyka się na razie przeważnie 
polskich i rosyjskich narciarzy oraz snowbo-
ardzistów. Przebywa tam jednocześnie może  
z 500 osób. A że tras jest sporo, powstaje cza-

sami wrażenie, że zjeżdżamy swoją prywatną 
narciarską drogą lub wjeżdżamy prywatnym 
wyciągiem. 

Na łagodniejszych stokach widać narcia-
rzy w dżinsach, sweterkach i czapkach, którzy 
próbują zjeżdżać pługiem, przewracając się co 
chwilę. To Turcy, którzy dopiero odkrywają, do 
czego służą narty. Ze zdumieniem przygląda-

ją się niekiedy narciarzom w kombinezonach  
i kaskach, jakby stworom z innej planety. Zda-
rza się, że na migi zaczepiają turystów, aby zro-
bić sobie z nimi zdjęcie na stoku. Przy wejściu 
na wyciąg krzesełkowy można natknąć się też 
na tureckich dziennikarzy z aparatami i ka-
merami. Turyści z Europy, a w szczególności 
blondwłose narciarki, mogą być zawsze pewni, 
że znajdą się w najbliższym wydaniu któregoś 
z dzienników lub na okładce magazynu. 

BEZ TŁOKU NA STOKU
Z pięciu hoteli w masywie 

Palandőken  można wyjść prosto na 
stok. W oddali miasto Erzurum.
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Planując wyprawę, należy pamiętać  
o podstawowych zasadach bezpieczeństwa, 
dobrym przygotowaniu i… odpowiednim 
ubezpieczeniu.

Na czas wyprawy w góry podróżnicy 
powinni zwrócić uwagę przede wszystkim 
na ewentualne koszty leczenia. Należy się 
też upewnić, że ochrona ubezpieczeniowa 
zawiera uprawianie sportów zimowych. 
Aby ubezpieczenie spełniało rzeczywiste 
potrzeby, powinno obejmować NNW, koszty 
transportu z miejsca zdarzenia, a także 
usługę medycznego assistance. To ważne 
zwłaszcza w Turcji, która nie należy do Unii 
Europejskiej, a więc koszty związane  
z transportem medycznym są płatne i nie 
są pokrywane z ubezpieczenia EKUZ.

Chcąc się ubezpieczyć na wyjazd do 
Turcji w Ergo Hestii, klient ma do wyboru 
3 zakresy oraz rozszerzenia. W tym 
przypadku rekomendowana suma 
ubezpieczenia na koszty leczenia powinna 
wynieść minimum 40 tys. euro. Na taki 
wyjazd zalecany jest wariant Holiday 
Charter.

Aleksandra Lech
ekspert ubezpieczeń 

podróżnych  
w Ergo Hestia
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TEN TANIEC  
BAR SIĘ NAZYWA 
Tutejsze hotele są już na europejskim pozio-
mie – z basenami, łaźniami, saunami i siłow-
niami. Jedzenie jest również europejskie, choć 
z tureckimi akcentami. Na szwedzkim stole 
pojawia się baranina, a na deser tureckie słody-
cze, na przykład baklawa. Język angielski nie 
jest jednak mocną stroną obsługi. Zamawiając 
gorącą wodę w restauracji, można dostać wodę 
z lodem. Zamiast trzech butelek wody, dosta-
nie się jeden kubeczek. Niektórzy kelnerzy 
udają, że rozumieją. Mówią „yes, yes”, po czym 
znikają i nie realizują zamówienia. Zdarza się, 

że górę biorą różnice kulturowe. Kiedy kobie-
ta siedzi sama przy stoliku, nie ma większego 
problemu, żeby została obsłużona. Kiedy prze-
bywa z mężczyzną, to on musi dokonać zamó-
wienia, bo kelner potraktuje ją jak powietrze. 

Erzurum to dość konserwatywne miasto. 
W hidżabach chodzą już małe dziewczynki, 
a starsze panie zakryte są czarnymi burkami. 
Pod rękę spacerują ze sobą wyłącznie męż-
czyźni. Turcy przechadzający się ze swoimi 

żonami przeważnie ich nie dotykają. Próżno 
też szukać kobiet w tureckich knajpkach. To 
miejsca tylko dla panów, którzy debatują tam 
godzinami przy herbacie. Zdarza się też, że ze 
sobą tańczą, trzymając się za ramiona – ten lu-
dowy taniec nazywa się bar. Niektórzy siedzą 
na ziemi przykrytej dywanem i przekładają w 
ręku tespih (muzułmański różaniec), specjalny 
dla mężczyzn. Czarny bursztyn, z którego jest 
wykonany, wydobywa się właśnie w Erzurum, 
dlatego dominuje on w tamtejszych sklepach 
z biżuterią. 

Mimo widocznego przywiązania miesz-
kańców tego miasta do swojej religii i tradycji, 
cokolwiek kosmiczni, zimowi turyści w ka-

skach i goglach są dla nich dużą atrakcją. Ro-
bią sobie z nimi zdjęcia, a w sklepach na migi 
życzliwie podpowiadają, co kupić, a co lepiej 
nie. 

SLALOM Z WILKAMI
W mieście znajdują się cztery meczety z XII 
i XVI wieku. Oprócz nich znajdziemy tu 
również ruiny cytadeli bizantyjskiej z V wie-

CHOĆ BIAŁA, TO CZERWONA
Z Eder, najwyższego 
szczytu (3180 m n.p.m.), 
biegną dwie trasy – 
czarna i czerwona, 
widoczna na zdjęciu. 
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PRZEZ ŚNIEG DO MECZETU
Erzurum leży na wysokości 1950 m n.p.m., 
u podnóża Gór Pontyjskich. Przez kilkaset 

lat było ważnym ośrodkiem naukowym oraz 
religijnym i uchodziło za bastion islamu.  
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ku. Wąskimi kamiennymi schodami można 
się wspiąć na szczyt wieży zegarowej, z któ-
rej widać panoramę miasta rozciągającą się w 
każdą stronę świata. Stąd widoczne są dwie 
charakterystyczne wieże minaretów medresy, 
w której od XIII wieku uczono prawa, języka 
arabskiego oraz koranu. Później zaczęto w niej 
wykładać także nauki ścisłe. Przez kilkaset lat 
medresa w Erzurum była ważnym ośrodkiem 
naukowym i religijnym. Za dnia widać z wieży, 
niestety, również wielką ciemną chmurę nad 
Erzurum. To smog. Turcy ogrzewają mieszka-
nia głównie węglem, a że miasto ze wszystkich 
stron otoczone jest wysokimi górami, wisi nad 
nim zanieczyszczone powietrze. 

Mimo widocznych zabytków dominują tu 
jednak nowe, wysokie bloki. Sporą część z nich 
nazwalibyśmy apartamentowcami. Prężnie 
rozwijają się też trzy firmy call center oraz ban-
ki. Ponadto w Erzurum stacjonuje 40 tysięcy 

zawodowych żołnierzy, a w górach znajdują się 
wojskowe bazy NATO, co przynosi konkretne 
korzyści ekonomiczne temu regionowi.

Największe wrażenie robią otaczające 
miasto góry. Mają one szansę stać się atrakcją 
Turcji nie mniejszą niż plaże. Dobry przykład 
dla Erzurum płynie właśnie z nadmorskiego 
Izmiru czy Bodrum, gdzie turystyka stała się 
główną gałęzią gospodarki. Jeśli Turcy zain-
westują w lepsze wyciągi i będą dbać o swoje 
trasy, to za 5 czy 10 lat góry Palandöken mają 
szansę zasłużyć na miano azjatyckiego Aspen. 
Na razie tamtejsza sportowa infrastruktura nie 
jest jeszcze wykorzystywana na tyle, aby przy-
nosić większe zyski. 

Tureckie góry są naprawdę niezwykłe. 
Udało mi się tutaj spotkać nawet stado wil-
ków, które w pewnym momencie wbiegły na 
tor narciarskiego slalomu. One też dopiero od-
krywają turystów. 

PUCYBUT Z ERZURUM
Panowie czyszczący 
buty świadczą usługi 
najczęściej w pobliżu 
meczetów. Muzułmanie 
przed wejściem do 
świątyni pozostawiają 
obuwie czyste, nawet 
zimą.
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JUŻ 
DOSTĘPNY!
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WF NA ŚWIEŻYM POWIETRZU
Po sukcesie mistrzostw Europy w rajdach przygodowych 2013 Stowarzyszenie 

Team 360 Stopni idzie za ciosem i przygotowuje kolejną imprezę pod własnym 
szyldem. Zimowy Rajd 360 Stopni odbędzie się w dniach 4-9 lutego na Mazurach. 
W środowisku osób związanych z outdoorem marka 360 Stopni oznacza: dobry 
WF na świeżym powietrzu, w „niepowtarzalnych okolicznościach przyrody”. 
www.zima_2014.team360.pl

ZIEMIA W AFORYZMACH

Andrzej Urbańczyk raz jeszcze zaskoczył swoich 
czytelników. Tym razem, po wstrząsających 

opowiadaniach „Z całego świata”, prezentuje zbiór 
„Koniec świata” – bogatą kolekcję spojrzeń na Zie-
mię i ludzi. 65. książ-
ka żeglarza, pisarza 
i buntownika to mię-
dzy innymi oceany, 
Antarktyda, Amery-
ka, Japonia, Poline-
zja. Zabawne afo-
ryzmy i ostre ironie 
ilustruje 25 rysunków 
z dzienników jachto-
wych Urbańczyka. 
Całość – już trzecią 
pozycję – wydano 
w bibliofilskiej Serii 
z Albatrosem NORD.

Musisz to zobaczyć
Ten bogato ilustrowany leksykon polskiej przyrody sta-

nowi niezastąpione kompendium wiedzy. „500 cudów 
natury w Polsce, które warto w życiu zobaczyć” autorstwa 

Pawła Fabijańskiego opisuje 
najcenniejsze obiekty przy-
rody i krajobrazu. Zawiera 
500 kolorowych fotografii 
przedstawiających najrzad-
sze gatunki zwierząt i roślin 
oraz kilkaset najpiękniej-
szych polskich miejsc. Książ-
ka jest kolejną odsłoną serii 
wydawnictwa Muza SA. Do 
tej pory ukazały się: „1000 
miejsc w Europie, które war-
to w życiu zobaczyć” oraz 
„1000 miejsc w Polsce, które 
warto w życiu zobaczyć”.

patronat POZNAJ ŚWIAT

patronat POZNAJ ŚWIAT
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Harbin został 
założony przez 

Polaka, Adama Szy-
dłowskiego, jako osada pra-
cowników budujących kolej wschod-
niochińską w XIX wieku. Po drugiej 
wojnie światowej miasto długo pozo-
stawało pod wpływem ZSRR. Rosjanie 
zainicjowali odbywający się do dzisiaj 
w styczniu festiwal rzeźb lodowych. 
19 stycznia obchodzą oni Chrzest Chry-
stusa, co w Harbinie było pretekstem 
do tworzenia lodowych krzyży. Po 
przejęciu miasta przez Chiny zerwano 
z prawosławiem i tą tradycją. Obecnie 
na festiwalu powstają imponujące lo-
dowe pałace i posągi.

ROSYJSKA TRADYCJA
W POLSKIM MIEŚCIE

W CHINACH
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Nakładem Wydawnictwa Arkady 
ukazał się album „Motyle” autor-

stwa Thomasa Marenta. Prezentuje 
on niezwykłe fotografie motyli, także 
tych nocnych, w ich naturalnych śro-
dowiskach na pięciu kontynentach. 
Poznajemy ponad 250 gatunków 
tych fascynujących owadów w ca-
łym bogactwie ich kolorów, wzorów 
i kształtów. Śledzimy cud zadziwiają-
cej transformacji od jaja przez gąsieni-
cę i poczwarkę po dorosłe, zwiewne, 
pełne gracji stworzenia.

patronat POZNAJ ŚWIAT

U MOTYLKA
PLAMEK KILKA

Odbywający się w kolumbijskim 
Pasto w daniach 2-7 stycznia 

F e s t i w a l 
C z a r n y c h 
i Białych zo-
stał w 2009 
roku wpisa-
ny na Listę 
światowego 
dziedzictwa 
U N E S C O . 
Każdy dzień karnawału jest bogaty 
w parady, koncerty i pokazy arty-

styczne. Jednak najważniejsze są 5 i 6 
stycznia, czyli Dzień Czarnych i Dzień 

B i a ł y c h . 
Wtedy to lu-
dzie wycho-
dzą na ulicę 
i w zupeł-
nym chaosie 
malują się 
nawzajem 
na czarno 

farbami i tuszami oraz na biało, za 
pomocą talku i bitej śmietany.

NA BIAŁYM
CZARNO
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Piernikowe Miasteczko

Każdego roku pod koniec listopada 
w Bergen, stolicy norweskich fior-

dów, roznosi się zapach imbirowych 
pierników. To znak, że rozpoczęto 
budowę największego na świecie pier-

nikowego miasta – Pepperkakebyen. 
W tym roku jego uroczyste otwarcie 
nastąpi 23 listopada i będzie można 
je zwiedzać do 31 grudnia. Skompliko-
wane piernikowe konstrukcje, które 

tworzą replikę prawdziwego miasta, 
budują dzieci z przedszkoli, szkół 
i całe rodziny. Z roku na rok jest ono 
coraz większe.

Więcej na: www.visitbergen.com

MORSOWANIE W WODOSPADZIE
Przesiecka Kąpiel Morsów to jedyna tego typu impreza w Karkonoszach. 

W tym roku odbędzie się 28 grudnia w Wodospadzie Podgórnej w gmi-
nie Podgórzyn. Ten trzeci co do wielkości wodospad w Karkonoszach przy-
ciąga wielu turystów oraz pasjonatów zimnych kąpieli. W ramach imprezy 
odbędzie się II Bieg Iceman’a, pięciokilometrowa runda po górskich szlakach 
w okolicach Przesieki. Gościem specjalnym wydarzenia będzie Holender Wim 
Hof, znany jako człowiek lodu, wielokrotny rekordzista Guinnessa, mieszkają-
cy w Przesiece.

Zakończenie roku oraz symboliczne zakończenie sezonu „morsowania” 
z roku na rok przyciąga coraz większą liczbę chętnych. Każdy może zostać 
morsem, powstające kluby morsowe z chęcią przyjmują w swój poczet no-
wych członków, jedynym warunkiem jest przejście symbolicznego chrztu, 
czyli kąpieli. Tych, którym kąpiel straszna, zapraszamy do oklaskiwania śmiał-
ków biorących udział w tym wyjątkowym wydarzeniu.

Więcej informacji na www.bieg-icemana.tu.info.pl

patronat POZNAJ ŚWIAT

WILK MORSKI
OPOWIADA

Tę książkę czyta się jak powieść 
podróżniczą. Są tu chwile grozy 

z piratami, są momenty humorystycz-
ne, jest przyroda, bezkres mórz i oce-
anów. Są wreszcie „Queen Elizabeth 
II”, „Prince Albert 2”, „Silver Wind” 
i inne znakomite statki. „Dziennik po-
kładowy” Tomasza Mierzwińskiego to 
wybór najciekawszych podróżniczych 
tekstów z blogów kapitana Seawolfa, 
który zabiera w długą podróż pełną 
niespodzianek 
i zaskakują-
cych zwro-
tów akcji. 
K s i ą ż k a 
u k a z a ł a 
się na-
k ładem 
wydaw-
nictwa 
Słowa 
i Myśli.

patronat POZNAJ ŚWIAT
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ROWERAMIpatronat POZNAJ ŚWIAT

Agnieszka i Grzegorz Synowieccy chcą 
przejechać rowerami Azję, Australię 

i może jeszcze inne kontynenty. 7 stycznia 
wylądują w Stambule z zamiarem rozpo-
częcia podróży liczącej kilka tysięcy kilo-
metrów. Marzą o niej już od kilku lat, ale 
nie mają konkretnego planu ani ram cza-
sowych. Odwiedzą na pewno Turcję, Iran, 
Oman, Indie, Nepal, Chiny… A dalej, gdzie 
koła zaniosą. Twierdzą, że z siodełka ro-
weru świat wydaje się jeszcze ciekawszy.
www.zawszepodwiatr.pl
www.facebook.com/zawszepodwiatr

POD WIATR
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Uroda sudeckiego pasma górskiego od dawna oczarowuje polskich i zagranicznych foto-
grafów, dobrze przygotowane trasy i stoki narciarskie kuszą sportowców, a nastrojowe 

puby i restauracje ściągają zakochanych spacerowiczów z zimowych ulic. Wkrótce do listy 
karkonoskich atrakcji dołączą Termy Cieplickie – nowoczesny kompleks basenów termal-
nych i sportowych w Jeleniej Górze. Kąpiel w ich ciepłych wodach, czerpanych z głębi ziemi, 
pozwoli odpocząć po aktywnym dniu i przygotuje ciało do spokojnego snu. Szkraby pochla-
pią się w brodzikach, starsze dzieci poszaleją na zjeżdżalniach i huśtawce wodnej, a prawdzi-
wi bohaterowie zmierzą się z mrozem w zewnętrznych basenach z parującą wodą termalną. 
Nawet turyści, którzy nie lubią pływać, znajdą tu coś dla siebie – jacuzzi, leżanki z masażem 
wodno-powietrznym, sauny, grota śnieżna i punkt gastronomiczny pozwolą zapomnieć 
na chwilę o świecie. Relaks w Termach Cieplickich będzie możliwy już w lutym 2014 roku.  
Więcej informacji na www.termycieplickie.pl

GORĄCE BASENY KARKONOSZY

Wystawę tworzą zwycięskie prace z dorocznego konkursu fotograficzne-
go Wildlife Photographer of the Year 2013, organizowanego od 1965 r.  

przez Natural History Museum w Londynie i BBC Worldwide. To najbardziej 
ceniony i największy w świecie 
konkurs w zakresie fotografii dzi-
kiej przyrody. Na najnowszą edy-
cję zgłoszono prawie 43 tys. zdjęć, 
wykonanych przez ponad 4 tys. fo-
tografów z 96 krajów. Fotografie 
ukazują naturalne piękno przyrody, uchwycone w momencie jej wspaniałości.

Na wystawę składa się 100 fotografii, nagrodzonych i wyróżnionych w 16 
kategoriach oraz 2 nagrodach specjalnych. Po raz kolejny są na niej też zdjęcia 
z Polski, a wystawa już po raz dwunasty zagości również w naszym kraju.
FotografiaDzikiejPrzyrody.pl

FOTOGRAFIA DZIKIEJ PRZYRODY 2013
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CZAROWNICY 
Krzysztof Błażyca

I KAZNODZIEJE
www.poznaj-swiat.pl48

AFRYKA Nigeria
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Uduophori to mała wioska w buszu, 
na południu Nigerii. Wyganianie 
demonów to tutaj rytuał powszedni. 
Podobnie jak fetysze z ludzkiego cia-

ła, których „nie dotykaj, bo umrzesz lub spotka 
cię nieszczęście”. Równie powszechne jest prze-
konanie, że kapłan dżu-dżu potrafi w jednej 
chwili być we wsi i w odległym o 600 km Lagos. 

W anglikańskim zborze w Uduophori wy-
ganianie demonów ma miejsce raz w miesiącu. 
Zaczynają o 22-giej. Śpiewy, bębny i krzyki 
słychać aż do świtu. Przychodzisz, składasz 
ofiarę, pozostaje wierzyć… 

PANU BOGU ŚWIECZKĘ…
We wsi jest kilka wspólnot sekciarskich i mała 
misja katolicka. A w niej 25-letni Damian  
z Bydgoszczy oraz dwóch Nigeryjczyków – 
Kelvin, królewski syn z ludu Ibo, i Raphael  
z tego samego plemienia. Rok temu zbudo-
wali pierwszą we wsi szkołę. Pytam o Glorię. 
Znają jej przypadek. Jak i wiele podobnych. – 
Zanim tu przyjechałem, nie wierzyłem w takie 
rzeczy. Teraz mało mnie dziwi. Widziałem ludzi 
wijących się po ziemi z pianą na ustach, kobietę 

skaczącą po ścianach, której nie umiało utrzymać 
sześciu mężczyzn... Wiara w moc czarów wciąż 
ma tu wpływ na zachowania – mówi Damian. 
Kelvin, wychowany nad brzegiem Nigru, po-
twierdza. – Jeśli czarownik wyznaczy ci dzień 
śmierci, to tego dnia umrzesz. I tak się dzieje.

Mieszkańcy wioski migrują pomiędzy 
kaznodziejami i misjonarzami, nie pomijając 
czarowników. Ci przecież potrafią uzdrawiać, 
ściągać pioruny, rzucać klątwy i powstrzymy-
wać deszcze. A pod adresem misjonarzy mam-
roczą zaklęcia i sypią czerwonym proszkiem. 
Studnię nawet zatruli. Ludzie widzieli.

Martin Donatus, były animista, złodziej  
i porywacz ludzi, a dziś przykładny chrześci-
janin, deklaruje: – My tu jesteśmy silni. Tańczy-
my z mocą i modlimy się z mocą! Martin opo-
wiada historie niewiarygodne, zapewniając,  
że wszystkie są prawdziwe. Z grzeczności za-
kładam, że nie bawi się kosztem oniotsca (tak 
w języku Ibo określają białych) wciskaniem 
egzotycznych dyrdymałów. – Płynęliśmy łodzią, 
kiedy z rzeki wynurzył się czarny korpus węża, 
grubości około metra. Nie widzieliśmy głowy ani 
końca. Wąż taki to sprawka magii. Dotarliśmy do 
brzegu, drzewa tam były ścięte i spalone od środka. 

Tej nocy w Uduophori 
ludzie wyganiali demony. 
Bębny i krzyki z pobliskiego 
zboru ucichły dopiero 
przed piątą nad ranem. 
– Ja tam nie pójdę – 
powiedziała nastoletnia 
Gloria. Później dowiedziałem się, że ją też dręczą 
duchy. Jej ciało wykręca się wtedy, a dziewczyna 
krzyczy nienaturalnie. Trwa to już od kilku miesięcy...
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To było przeklęte miejsce. I tak dalej w podobnej 
poetyce… 

DŻU-DŻU SIĘ MŚCI
Martin opowiada też o tajemnych praktykach 
synkretycznego Lazarus Church, gdzie nic 
nie ma za darmo, pastor rozmnaża pieniądze 
i wszyscy wierzą w magię. Mówi o dzieciach, 
z których najwyższy kapłan wysysa dusze, aby 
przedłużyć własne życie. Objaśnia magiczny 
obrzęd kuli ofiarowanej na tacy, praktykowa-
ny przez sektę, po którym śmierć spada na 
kłamcę. Opisuje też zastosowanie kolorowych 
pudrów pętających wolę. Nie pomija pikanterii 
na temat kobiet przychodzących do Lazarusa, 
aby poprzez dżygi-dżygi – jak Martin określa 
frywolności ciała – osiągnąć profity doczesne. 

– Takim to też sposobem pastorzy śpią ze wszyst-
kimi kobietami – podsumowuje mój rozmówca.

Dopytuję o dżu-dżu. Słyszałem, że kilka 
dni wcześniej w sąsiedztwie synowie papy Si-
mona (do seniorów we wiosce zwracamy się: 
papa i mama) znaleźli w ziemi fetysze: czaszki 
psa oraz krokodyla, jajka, ostrze bez rękojeści  
i kokos. – To część klątwy rzuconej na rodzinę 
– słyszę. Staruszek wierzy, że właśnie z nimi 
związana jest śmierć 26 dzieci w rodzinie na 
przełomie lat i niedawne zawalenie się domu. 
Kiedyś zwrócił się o pomoc do czarownika. 
Potem przyszedł do misjonarzy. – I teraz dżu-
-dżu się mści - mówią w wiosce. 

– Ci od dżu-dżu nie chcą pokutować – opowia-
da Martin. – Na brzegu rzeki czczą Oreyo lub Aga-
daba, bóstwa wodne. Za czasów mojego dziadka  
w wielkie święto zabijano człowieka. Teraz składa-

AFRYKA Nigeria

MAŁY GOŚĆ,  
DUŻA RADOŚĆ
Tańcząc i śpiewając, 
mieszkańcy Uduophori 
zmierzają na 
uroczystość otwarcia 
przetwórni wody. 
Projekt powstał dzięki 
pomocy polskich dzieci 
w odpowiedzi na apel 
bp. Hiacynta Egbebo 
oraz magazynu „Mały 
Gość Niedzielny”.
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ją w ofierze kurczaka, kozła, smażone banany i olej. 
Kozłu ucinają głowę i chodzą z nią dokoła ołtarza. 
Reszta jest zjadana. Następnie kapłan zbiera kości  
i składa na ołtarzu. Po uczcie wszyscy tańczą. 

ŁAZARZ ODPOWIADA
Patrzę w łagodną twarz Oboshierinora. Pró-
buję dopatrzyć się w niej oblicza kapłana kul-
tu, który rzekomo poświęca dzieci i odpra-
wia bałwochwalcze gusła. Oboshierinor jest  
w Lazarus Church od 2003 r., kiedy to opu-
ścił Kościół Głębokiego Życia na skutek scysji  
z pastorem. W 2005 roku sam został pasto-
rem Lazarusa. – Co trzeba zrobić, by nim zo-
stać? – pytam. – Wystarczy chcieć i mieć żonę – 
odpowiada. Na co dzień jest też nauczycielem  
w szkole wybudowanej przez misjonarzy. 

Opowiada o początkach sekty. To był 1980 
rok. Założyciel, pewien 18-latek o imieniu La-
zarus pochodzący z ludu Ewo, niedaleko gra-
nicy z Beninem, miał mieć wizję. Potem przez 
30 kolejnych lat aż do śmierci pełnił funkcję bi-
skupa stworzonego przez siebie synkretycznego 
ruchu, który dziś obecny jest również w Wiel-
kiej Brytanii. Aktualny lider Lazarus Church, 
biskup Jonathan, pochodzi z ludu Orobo. 

– Lazarus przyniósł światło i czynił wiele cu-
dów, które wciąż mają miejsce. Są uzdrowienia 
z chorób i z niepłodności – mówi Oboshierinor. 
Zapewnia, że podczas obrzędów nie składają 
ofiar, oraz że nic ich nie łączy z tradycyjnymi 
wierzeniami, tym bardziej z magią dżu-dżu. 
„Kłamie!” – widzę w oczach Martina, który 
przysłuchuje się rozmowie.

CZASEM SŁOŃCE,  
CZASEM DESZCZ
Po grząskich ścieżkach 
gorącego Uduophori 
poruszać się można 
tylko pieszo lub 
motorem, aby w końcu 
przesiąść się na łodzie.                   
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– Każdy uzdrawia własną mocą. Za to się 
nie płaci. Jeśli jednak modlitwa nie skutku-
je, potrzebna jest ofiara materialna – wyjaśnia 
pastor. Podkreśla, że Lazarus Church to Ko-
ściół chrześcijański, że używają różańców, 
choć nie mają nic wspólnego z katolikami. 
Pytam o magiczne pudry. – Proszków uży-
wamy do błogosławienia, podobnie świętego ole-
ju – odpowiada. Obrzęd kuli? Oboshierinor 
najwyraźniej się spina, ale po chwili milczenia 
kontynuuje: – Jeśli masz problem, wznosisz po-
cisk ku górze, prosząc anioła Gabriela i Micha-
ła, aby walczyli w twoim imieniu. Serdeczny, 
ale najwyraźniej niechętny dalszej rozmowie, 
przyznaje, że przyzywają imię nieżyjącego za-

łożyciela, biorąc piasek z jego grobu z wiarą  
w jego świętą moc.

– Nie powiedział prawdy! – ekscytuje się 
Martin po naszym pożegnaniu z pastorem  
i przedstawia własną wersję na temat sekty. – 
Kiedy Łazarz był jeszcze w Kościele katolickim, 
opętał go zły duch Urhienu. Przeszedł na niego  
z ojca lub ojca jego ojca, czcicieli tego ducha. La-
zarus zaczął wtedy budować miejsca bożkom oraz 
poślubił wiele kobiet. Dziś w miejscach kultu uży-
wane są czarne, czerwone i białe świece. Znaj-
dziesz tam butelki perfum, potłuczone talerze  
i białe miski. Do misek wlewają wodę, zmieszaną 
z proszkiem i perfumami. W tej wodzie chrzczą 
ludzi, potem dają ją im do wypicia. W ten sposób 

KLUB POD CHMURKĄ
Bilard na środku drogi, 
czyli przykład mariażu 
zachodniej rozrywki  
i afrykańskiej prostoty. 
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kapłani zyskują nad ludźmi kontrolę. A za ołta-
rzem mają wizerunki złych bożków.

Popołudniem udajemy się z Martinem  
i Kelvinem do miejsc kultu, w których miej-
scowi kacykowie odprawiają gusła. – Niczego 
nie dotykaj! – przypomina Kelvin. Pod drze-
wem ofiarnym znajdujemy wdeptane w ziemie 
czerwone pociski i szklane fiolki. Niedaleko 
jest chata czarownika.

WODA ŻYCIA
Przed domem misjonarzy gromada dzieciaków 
dmucha z zapałem balony. Mężczyźni wrócili z 
pola, bose kobiety tańczą, opasane jedynie ko-

lorowymi rabami. Są też papa i mama. Mama 
ma 89 lat, twarz pełną bruzd i uśmiech figlar-
nej dziewczyny. Śmieje się szczerze, bezzębnie. 
Biodra kobiet falują. Stare, zniszczone ciała są 
pełne lekkości i wdzięku. Klaszczemy. – Jesteś 
tu drugim białym. Ludzie cieszą się z gościa – 
rzuca Damian. Spontaniczne przywitanie trwa 
ponad godzinę. Bo gdzie się spieszyć? I po co?

Życie ludzi związane jest tu z wodą. Życie i 
śmierć, niestety. A tej śmierci zbyt wiele – nie-
potrzebnej. Rzeka skażona ropą, brak leków, 
podupadły system edukacyjny, porwania i na-
pady... Choć, jak zapewniają ludzie, pomiędzy 
swoimi złodziejstwa tu nie ma. Bo są samosą-
dy. – Włożą takiemu oponę na głowę, potem po-

MODLITWA ZA RODZINĘ
Brat Damian Lenckowski, 
misjonarz pokoju, pierwszy 
i jedyny biały mieszkaniec 
Uduophori. Na co dzień 
musi konfrontować się 
z przesiąkniętą magią 
duchową rzeczywistością 
wioski.
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leją benzyną i podpalą. A jak nie zabiją, to każą 
nagiemu biec przez wieś, i wszyscy go chłoszczą. 
W Umuze i Enugu widziałem – mówi Damian.

Z ropy, wizerunkowego surowca Nigerii, 
poza bajecznie niskimi cenami paliwa (ok. 97 
naira, czyli 2 złote za litr) dobra tu raczej nie-
wiele. Nie na południu kraju. – Południe jest 
wykorzystywane. Zyski czerpie garstka grubych 
ryb z islamskiej północy. U nas brak nawet pod-
stawowej opieki medycznej. W regionie jest tylko 
jeden szpital, a szkoły, które przejęło państwo, są 
w ruinie – mówi katolicki biskup Hiacynt, re-
zydujący w Bomadi. Krótki rekonesans po nie-
dawnym kompleksie szkolnym „Our Lady of 

the Waters” nie pozostawia wątpliwości – bez 
organizacji dobroczynnych i pozarządowych 
niewiele tu się zmieni. – Takiej biedy jak tu jesz-
cze nie widziałem, a byłem już w kilku krajach 
Afryki – mówi Damian. 

W tym roku z Raphelem i Kelvinem na te-
renie okolicznych wiosek wybudowali dziesięć 
studni, a w Uduophori postawili przetwórnię 
wody. To finał ogólnopolskiej akcji „Studnie za 
grosze”, w maju 2012 r. zorganizowanej przez 
jeden z magazynów dla dzieci. – Podczas święta 
uważajcie na czarowników – mówił do misjo-
narzy szef wioski przed oficjalnym otwarciem 
przetwórni – pierwszego projektu rozwojo-

AFRYKAŃSKIE POKOLENIA
Na górze: starszyzna 
wioski. Na dole:  
dzieci z Ogriagbene  
w hangarze służącym 
za szkołę.
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wego doprowadzonego tu do końca. Na uro-
czystości zebrała się cała wioska. Katolicy, 
sekciarze, animiści. A że przybył też biskup,  
to i szef wioski, gangster i kobieciarz, odniósł 
się w przemowie do spraw wyższych. Nawet 
Oboshierinor ubrał odświętną albę. Czarow-
nicy nie przyszli.

Misjonarze myślą teraz o sierocińcu i polo-
wej klinice. We wrześniu w Polsce zrobili kur-
sy położnicze. Szukają lekarza. Na opłacenie 
przedsięwzięcia są już fundusze. – Śmiertelność 
dzieci na terenie Delta State jest najwyższa w 
całej Nigerii. Wiele kobiet umiera przy porodach, 
bo nie ma opieki medycznej – mówi Damian. Na 

jego rękach też zmarło dziecko. Działają więc 
z determinacją, wierząc że dżu-dżu nie ma 
mocy nad chrześcijanami. A 89-letnia mama, 
podając szklaneczkę wioskowego bimbru, ku 
pokrzepieniu ciała i ducha, mówi z uśmiechem,  
że przecież Oghene do – Bóg jest dobry.

Około piątej trzydzieści rano budzi mnie 
pianie kogutów. Z ciemności dobiega szuranie 
i odgłos kroków. Tej nocy nie wyganiano de-
monów. Ludzie idą do zborów. Idzie też Glo-
ria. Dzień rozpoczną jak zwykle, „O darose 
Boromo Weri ofafo Ise” – „W imię Ojca i Syna 
i Ducha”. I zaśpiewają głośno – przy świecach, 
nim słońce wyleje swój żar. 

UDUOPHORI WELCOME TO
Pamiątkowe zdjęcie przed 
budynkiem pełniącym 
funkcję szkoły i kościoła. 
Wykonano je po oficjalnym 
powitaniu autora – 
drugiego białego, jakiego 
widziała wioska.
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SZCZĘŚLIWI 
Jacek Grabowski

W SKALI BRUTTO

Jest takie miejsce na świecie,  
ukryte w sercu Himalajów 
pomiędzy Chinami a Tybetem,  
które zwą królestwem Szangri-la,  
„ostatnią krainą szczęścia  
i cudownej natury”. Jego oficjalna 
nazwa to Bhutan albo Druk Jul,  
czyli Królestwo Smoka.
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Dla większości ludzi Królestwo 
Bhutanu pozostaje krajem niezna-
nym. Nie pisze się o nim na pierw-
szych stronach gazet, wzmianki te-

lewizyjne pojawiają się średnio raz na dziesięć 
lat. Jest to państwo o powierzchni 47 tys. km2, 
którego mieszkańcy (750 tys.) żyją w symbio-
zie z naturą, a „narodowe szczęście” usiłuje się 
tu mierzyć w skali brutto. W Bhutanie wymy-
ślono „wskaźnik narodowego szczęścia brutto” 
GNH, który zainspirował powstanie w 2006 
roku Światowego Indeksu Szczęścia HPI. 

Próbuje się nim zastąpić tradycyjny miernik 
rozwoju, czyli produkt krajowy brutto PKB. 

W tej pięknej krainie 80 procent lasów 
znajduje się pod dożywotnią ochroną. Połowa 
kraju leży powyżej 3000 m n.p.m., a granica 
wiecznych śniegów przebiega stosunkowo ni-
sko, bo 4500-4900 m n.p.m. W przejrzyście 
czystych strumieniach pluskają pstrągi, a nad 
głowami co chwila przelatują orły. Znajdzie-
my tu przepiękne góry, miłych ludzi, ciekawą 
architekturę i oryginalną sztukę. 

TYGRYSIE GNIAZDO
Zawieszony na 
skalnym zboczu (patrz 
poprzednie zdjęcie) 
klasztor Taktsang to 
najświętsze miejsce 
Bhutańczyków. Legenda 
mówi, że założył 
je Guru Rinpocze, 
który przyleciał tu na 
grzbiecie tygrysicy.

AZJA Bhutan
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KOLOROWO, BEZKREDYTOWO  
Lądując na lotnisku w Paro, widać jak wielkie 
umiejętności muszą posiadać miejscowi piloci, 
aby posadzić maszynę w wąskiej dolinie. Prze-
konał się o tym nawet premier wielkiego pa-
trona Bhutanu, czyli Indii, który krążył prawie 
dwie godziny, zanim pilot odważył się na lądo-
wanie. Podniebna flota krajowego przewoźni-
ka, Druk Air, liczy... trzy samoloty. 

Kraj należy do najmniej rozwiniętych na 
świecie. Stolica Timphu nie posiada sygnaliza-
cji ulicznej, więc ruchem kierują tu ładne poli-

cjantki. Nikt się nie śpieszy, nikt na nikogo nie 
trąbi, a cały ruch wydaje się płynąć w zgodzie 
i harmonii. Nie ma tu również bankomatów, 
kart kredytowych i pożyczek – przeciętnym 
Bhutańczykom nieznanych. 

Ulice przemierzają ludzie w kolorowych 
strojach z jedwabiu – mężczyźni w trady-
cyjnym gho, kobiety w lśniących kirach. Nad 
klasztorami i świątyniami (dzonkami), a tak-
że urzędami powiewa wszechobecna flaga 
królestwa. Barwy państwowe spotkać można 
równie często nad oknami zwykłych domów, 

ZIELONE!
Timphu to stolica bez 
świateł ulicznych. 
Ruchem kierują 
sympatyczne 
policjantki.
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bo mieszkańcy Bhutanu – niezależnie od ich 
skromnego poziomu życia i niezależnie od 
tego, co myślą o swoim szczęściu w skali brut-
to – dumni są ze swej tradycji i pochodzenia. 
Górna część flagi jest koloru żółtego i symbo-
lizuje władzę świecką króla, natomiast dolna, 
w kolorze pomarańczy, to symbol religii bud-
dyjskiej. Widniejący pośrodku smok kojarzo-
ny jest z czystością, zaś klejnoty, które trzyma 
między zębami, świadczyć mają o bogactwie  
i doskonałości kraju. 

Flaga zdobi również stadion narodowy  
w Thimphu. I choć piłka nożna z dnia na 
dzień staje się tu coraz bardziej popularna, to 
największe emocje wzbudza łucznictwo. Ten 
sport kultywuje się w Bhutanie od pokoleń,  
a tutejsi zawodnicy są prawdziwymi mistrza-
mi. Celując do dziewięćdziesięciocentyme-
trowej tarczy, trafiają dziewiątki i dziesiątki  
z odległości 145 kroków.

MNISZE ŻYCIE
Gra na tradycyjnych 
bhutańskich tubach to 
sposób na odpędzenie 
złych mocy i jedyna 
rozrywka w żeńskim 
klasztorze w dolinie 
Phunaka.

AZJA Bhutan
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PODZIWIAJ I PŁAĆ
W celu ochrony tutejszej dziewiczej przyrody 
Bhutan prowadzi politykę „reglamentowa-
nia” gości odwiedzających kraj. Obowiązuje 
między innymi zniechęcająca stawka dzienna 
za wizę – 240 dolarów amerykańskich! Tyle 
każdego dnia trzeba tu zostawić, co pokrywa 
wprawdzie koszty przewodnika, hoteli i wy-
żywienia, ale i tak dla zwykłego turysty jest 
to kwota astronomiczna. Więcej niż połowę 
wpływów z turystyki przeznacza się na rozwój 

królestwa, m.in. na elektrownie wodne. (Topo-
grafia Bhutanu raczej nie pozwala na budowę 
lotnisk czy tworzenie wielkiej bazy hotelowej).

Prawie 70 procent ludności żyje z upraw  
i hodowli. Dla kogoś, kto przybywa z terenów 
uprzemysłowionych, ten pasterski krajobraz 
wydaje się nierealnie piękny. Okna domów po-
malowane są w kolorowe wzory, dachy pokryte 
gontami, dziko rosnąca gryka i kryte mosty – 
to widoki przyprawiające mieszczucha o za-
wrót głowy. 

MANTRA NA DWIE RĘCE
Na młynkach modlitewnych 
wypisane są mantry. 
Obracanie walcami jest 
równoznaczne z ich 
recytowaniem. 
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Religijność Bhutańczyków i wszechobec-
ne obiekty kultu dopełniają krajobrazu krainy. 
Kapliczki, zwane czortenami, upamiętniające 
ważne wydarzenia, flagi modlitewne i młynki 
poruszane wodą ze strumieni przypominają, 
jak ważny jest tu buddyzm. Jego zasady dyk-
tują postawy i sposób myślenia mieszkańców 
Bhutanu. 

MONARCHIA TANTRYCZNA
Bhutan jest jedynym państwem na świecie, 
gdzie buddyzm tantryczny, tzw. Wielki Wóz 
(mahajana), jest religią oficjalną; na Zachodzie 
znany też pod nazwą Diamentowy Wóz (wa-

dżrajana). Reprezentuje on najpóźniejszą fazę 
długiej ewolucji buddyjskiej religii. Buddyzm 
tantryczny znikł z Indii, czyli swojej kolebki,  
w momencie najazdów muzułmańskich i 
przetrwał tylko w Tybecie, Nepalu i Bhutanie.

Bhutańczycy nie odrzucają własnego dzie-
dzictwa duchowego w imię kulturowych no-
winek czy obcych systemów wartości. Głębo-
ko religijni i nigdy nieskolonizowani, dumni 
są ze swojej kultury. Poza pięknym krajobra-
zem, architekturą oraz uprzejmością ludzi to 
właśnie w owej spokojnej pewności siebie oraz 
dumie z wyznawanych zasad leży sekret i siła 
przyciągania Bhutanu. 

PĘDEM DO NAUKI
Mnichami zostają  
w Bhutanie już 6-letni 
chłopcy. Jest to 
najprostszy  
i najtańszy sposób na 
wyedukowanie pociech 
w tym kraju.

AZJA Bhutan
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Portal couchsurfing umożliwił nam 
poznanie nowych ludzi oraz nocleg, 
czyli dywanik, na którym rozłożyli-
śmy śpiwory. W całym Somalilandzie 

było zaledwie dwóch couchsurferów, którzy 
mieli opisane profile. Pierwszy mi nie odpo-
wiedział, ale Abdi tak. To po jego zapewnieniu, 
że Somaliland jest bezpieczny, wyruszyliśmy 

w drogę. Nie obyło się jednak bez „przygody”. 
Nasz autobus stał się ofiarą bandytów. Od nas 
wprawdzie nic nie chcieli, ale pobili jednego z 
pasażerów i wymusili haracz od innych. Byli 
obszarpani, ale uzbrojeni w karabiny. 

BIAŁY I W DREDACH
Hargejsa, stolica nieistniejącego państwa, na-
wet robi wrażenie. Nie ma spektakularnych 
zabytków, ale ma swój klimat. Budynki są  
w większości białe, wyglądają jak wypalone 
w słońcu, bo też temperatura sięga tu czter-
dziestu stopni. Miasto przecina zaledwie kil-
ka asfaltowych ulic, więc prawie nie ma ruchu 

pojazdów, a jeśli już, to przetaczają się przez 
nie toyoty land cruiser oraz cysterny ciągnięte 
przez osiołki. Tłumy ludzi kręcą się w centrum, 
przy czym biały turysta (i do tego w dredach!) 
robi furorę. Nie da się przejść niezauważonym.

Szybko przekonaliśmy się, że język angiel-
ski nie jest tutaj dużym problemem, funkcjo-

W KRAJU,

NIE MA 

Roman Husarski 

KTÓREGO

AFRYKA Somaliland
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nował nawet kiedyś jako urzędowy. Somali-
land to tereny dawnego Somali Brytyjskiego, 
pozostała część Somalii była kolonią włoską. 
Ludzie podchodzili do nas, aby się przywitać, a 
pewien mężczyzna zostawił nawet swój numer 
telefonu. Zaskoczeni tą gościnnością i ude-
rzającymi kolorami pustynnego miasta w za-

robi. Studenci pochodzili z różnych stron kraju 
(jeden nawet z sąsiedniego Puntlandu, kolejne-
go autonomicznego tworu) i studiowali różne 
kierunki, ale mieli jedną wspólną cechę – wszy-
scy marzyli o podróży lub migracji do Europy. 

Ten kraj, który 
odłączył się od 
Somalii w 1991 
roku i stworzył 
dość sprawne 
struktury państwowe, nie istnieje 
na mapie świata. To niesamowite,  
ale nawet tutaj są użytkownicy 
serwisu couchsurfing. 

chodzącym słońcu, spokojnie przeczekaliśmy 
kilka godzin spóźnienia naszego couchsurfera. 

Abdi, który okazał się bardzo zapracowa-
nym człowiekiem, nie miał dla nas za wiele 
czasu. Po wspólnym posiłku i krótkiej rozmo-
wie odwiózł nas do domu, który wynajmował 
studentom. I tam nas już zostawił. Wiedział, co 

ROMAN, WSTAWAJ!
Tak przywitał mnie wesoły student Khaalid. 
Spróbowałem, po czym opadłem zrezygno-
wany. To była ciężka noc. Najpierw zbudził 
mnie Łukasz, mój towarzysz podróży, który 
poprzedniego dnia skosztował wielbłądziny  
i nie wyszło mu to na zdrowie. Pół nocy spędził  
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w toalecie. Co gorsza, w całym domu „chwi-
lowo” zabrakło wody. Jedyną pociechą w tych 
trudnych chwilach były dla niego gwiazdy, któ-
re w Hargejsie, stolicy Somalilandu, widać bar-
dzo dobrze. Tutejsze toalety nie mają dachów.

Po raz drugi, około piątej, zbudził mnie mu-
ezin, który nawoływał braci w wierze do wspól-
nej modlitwy. Ponieważ mieszkaliśmy razem 
z dziewięcioma miejscowymi studentami, na 
korytarzu zrobił się rumor. Gdy już zasypiałem,  
studenci właśnie wrócili po skończonej mo-
dlitwie i Khaalid, który szczególnie cieszył się  
z naszej wizyty, zaczął nas budzić. Jak codzien-
nie, ubrany był we włoską koszulę, eleganckie 
spodnie i klapki. To właśnie on przez cały nasz 
pobyt w Hargejsie najczęściej się nami zajmował.

Kiedy opiekuńczemu Khaalidowi udało się 
w końcu postawić nas na nogi, wspólnie wy-
braliśmy się do pobliskiej restauracji. Odnaleźć 
ją nie było trudno, bo – jak jest tu w zwyczaju 
– całą elewację miała wymalowaną w ofero-

wane dania, włącznie z wielbłądami, których 
mięso jest tutejszą potrawą narodową. Kuch-
nia somalijska nie jest szczególnie atrakcyjna.  
Nie przepadam za mięsem, więc głównie ży-
wiłem się cambuulo (ugotowana fasola poda-
wana z chlebem) lub bardzo popularnym tutaj 
spaghetti. 

To, co uderzało w tutejszych restauracjach, 
to sposób jedzenia – góry makaronu czy ryżu 
pochłaniane w zastraszającym tempie. To 
wspomnienia po klęskach głodu, jakie dotyka-

WYPŁATY NA RATY?
Waluta Somalilandu 
jest bardzo słaba, 
1 dolar to 6000 
szylingów. Możliwe,  
że mężczyzna wiezie 
na taczce swoją 
zaliczkę. 

AFRYKA Somaliland
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ły Róg Afryki, dziś już raczej nieaktualnych. 
Przy takim stylu jedzenia mniej dziwiły też 
trociny rozsypane na podłogach restaura-
cji. Zamaszyste spluwanie nie jest tu niczym 
dziwnym. 

POWIEDZ WSZYSTKIM...
Po posiłku Khaalid zabrał nas na swój uniwer-
sytet, gdzie najpierw porozmawialiśmy z dy-
rektorem, który chyba przestraszył się naszej 
wizyty. Bardzo starał się zachować formalny 
ton i profesjonalnie opisać cele uczelni. Potem 
nasz niesforny opiekun ciągał nas od sali do 
sali, informując wszystkich, że prowadzimy 
projekt na temat bezpieczeństwa Somalilan-
du. Faktycznie, interesował nas ten temat, ale 

przecież o żadnych badaniach mu nie wspo-
minaliśmy!

Na nasz widok studenci stawali się naj-
pierw sztywni, by wybuchnąć śmiechem, jak 
tylko opuszczaliśmy salę. Kobiety siedziały po 

jednej stronie, mężczyźni po drugiej. W jednej 
z sal wywiązała się nawet krótka dyskusja. Stu-
dentka zapytała mnie nieoczekiwanie:

– Kiedy tutaj jechałeś, z czym kojarzyła ci się 
Somalia?

– Prawdę mówiąc, nie wiedziałem, czego się 
spodziewać. U nas o tych stronach mówi się tylko w 
kontekście wojny – odpowiedziałem zaskoczony. 

– Świat musi zrozumieć, że Somalia to nie 
Somaliland. Powiedz wszystkim, że Somaliland 
jest bezpieczny!

NIGDY SAMA
Kobiety nigdy 
nie poruszają się 
samotnie po ulicach. 
Zazwyczaj towarzyszą 
im bracia lub 
mężowie, ewentualnie 
przyjaciółki.
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Po tej rozmowie przekonaliśmy Khaalida, 
aby obchód zakończyć. I tak już jego prestiż na 
uniwersytecie podskoczył wysoko w górę.

Gdy wychodziliśmy, myślałem o tej krót-
kiej wymianie zdań. Koleżanka z Somalilandu 

miała sporo racji. Ten kraj, czyli byłe Somali 
Brytyjskie, różni się od swojej „włoskiej” sio-
stry. Wcześniej, w 1960 roku, cieszył się nawet 
krótką, pięciodniową niepodległością. Każdy 
Somalilandczyk, z którym rozmawialiśmy, był 
oburzony faktem nieuznawania ich państwa 
na arenie międzynarodowej. Tym bardziej  
że ta islamska republika działa całkiem spraw-
nie. W 2010 roku opozycja wygrała tu wybory, 
a rządzący oddali władzę – gest wcale nie tak 
oczywisty w tym regionie świata. Należy jed-
nak zauważyć, że Somaliland, choć się rozwija, 

to pozbawiony międzynarodowego kapitału  
w wielu dziedzinach skazany jest na zacofanie. 

Somaliland ma swoje ambasady na całym 
świecie, ale większość państw nie ma amba-
sad w Somalilandzie. W kwestii uznania tego 

państwa najważniejsze jest zdanie ONZ, która 
wyraźnie nie chce bałkanizacji tej części świa-
ta. Biorąc pod uwagę, ile prowincji Somalii 
próbowało już o sobie „samostanowić”, jest to 
ryzyko całkiem realne. Problemem jest choćby 
konflikt graniczny z Puntlandem – autono-
micznym regionem, który w przeciwieństwie 
do Somalilandu ma zamiar połączyć się z po-
wrotem z Somalią. 

Wieczorem wracamy do naszego stu-
denckiego domku. Wspólne zdjęcia znala-
zły się już na facebooku naszych gospodarzy.  

MODA NA EUROPĘ 
Większość studentów 
stara się ubierać 
po europejsku, 
standardem są wąskie 
spodnie i koszula.  
Do tego zazwyczaj 
klapki. I wszyscy marzą 
o wyjeździe do Europy. 
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W domu może nie być wody w kranie, ale pro-
fil na popularnym portalu społecznościowym 
ma każdy student! Jedno zdjęcie z nami kole-
ga Fu’aad podpisał „best friends” – posypały się 
polubienia.

W pewnym momencie Khaalid odciągnął 
mnie na bok i całkiem serio powiedział: 

– Roman, chcę mieć białą dziewczynę. Białą 
jak gwiazdy na niebie! 

Biorąc to za żart, odpowiedziałem, że zo-
baczę w Polsce, co da się zrobić... 

AL-SHABAAB NIE ŚPI 
Tak minął nam pierwszy dzień w Somali-
landzie. W nadchodzącym tygodniu czekało 
nas jeszcze wiele atrakcji. Piliśmy herbatkę z 

eksprezydentem Hargejsy. Opalaliśmy się na 
pustej plaży. Wpadliśmy na stado wielbłądów. 
Zwiedzaliśmy starożytne malowidła Las Geel 
na kompletnej pustyni. Uciekaliśmy przed 
stadem nieprzyjaznych dzieci… Podczas całej 

naszej podróży spotkaliśmy jednego turystę – 
w hotelu, gdzie czekaliśmy na Abdiego. 

Tak, generalnie Somaliland jest bezpiecz-
ny – przynajmniej jego wschodnia część,  
w której byliśmy. Inna rzecz, że ludzie nieczę-
sto mają do czynienia z turystami. Nie do-
strzegłem tu na przykład żebraczej mentalno-
ści, tak uprzykrzającej podróżowanie w krajach 
Afryki. Większość mieszkańców jest bardzo 
przyjazna, ale już w Berberze pewien człowiek 
wygrażał mi mieczem. Wspomniałem też  
o agresywnych dzieciakach, które zostały do-

VIVA SOMALILAND
Mieszkańcy tego 
nieistniejącego państwa 
są dumni ze swojej 
niepodległości. 
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piero uspokojone kijem przez starszego czło-
wieka, kiedy zobaczył, co się święci.

Tutejsze władze starają się zachować 
wszystkie pozory dobrze funkcjonującego 
państwa. Nie mogłoby zdarzyć się nic gorsze-

go dla Somalilandu niż wypadek któregoś z 
nielicznych odwiedzających państwo obcokra-
jowców. Zwłaszcza że kraj posiada turystycz-
ny potencjał. Tymczasem ryzyko jest realne. 
W 2008 roku w Hargejsie doszło do samo-
bójczych ataków dokonanych przez terrory-
styczną, powiązaną z Al-Ka’idą organizację 
Al-Shabaab – tę samą, która w ubiegłym roku 
zaatakowała centrum handlowe w Nairobi. Jej 
celem jest m.in. destabilizowanie kraju, gdyż 
ekstremiści nie akceptują podziału Somalii. 

W związku z możliwym zagrożeniem 
Hargejsę można oficjalnie opuszczać tylko  
z uzbrojoną eskortą. Nas do taksówki na gra-
nicy (rozpadająca się toyota, która o dziwo po-
mieściła dziesięć osób) odprowadził osobiście 

konsul z przygranicznej budki i przy okazji 
przypilnował, aby nas nie oszukano. Sama gra-
nica to po prostu sznurek przecinający drogę. 

Mimo ciężkiego dla zwykłego backpac-
kera i nieco ryzykownego kierunku podróży, 
jaki sobie wybraliśmy, o Somalilandzie nigdy 
nie zapomnę. Zwłaszcza że Khaalid nie daje 
mi spokoju na facebooku, wciąż dopytując, 
kiedy załatwię mu białą dziewczynę. „Białą jak 
gwiazdy na niebie”. 

PO CZWARTE: HIDŻAB
Dziewczynki mogą się 
uczyć, ale koedukacja 
jest możliwa dopiero 
na studiach. Kobiety 
mogą pracować, ale nie 
mają szans na wyższe 
stanowiska. Publicznie 
mogą pokazywać się 
tylko w towarzystwie.  
I zawsze w hidżabie.
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ŁAŃCUCHY
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Austriacka jakość 
w doskonałej cenie!

Łańcuchy Taurus 9 mm

Andrychów, „Goliat”, Krakowska 117A, tel. 875 95 01 • Białystok, „Gres”, Andersa 56, tel. 662 31 39 • Bielsko-Biała, „Grafitti”, 
Stojałowskiego 41, tel. 812 58 45 • Bydgoszcz, „Auto Marek Bis”, Marcina Orłowity 25, tel. 373 51 17 oraz Fordońska 239, tel. 506 
439 481 • Chorzów, „Sklep”, 3-go Maja 47, tel. 0604 911 718 • Częstochowa, „Bax”, Warszawska 81/83, tel. 324 55 54 • Gdańsk, 
„Wysepka”, Grunwaldzka 135, tel. 345 22 64 • Gdynia, „Auto Tour”, Witomińska 32, tel. 620 32 61 • Gorzów, „Sobi”, Racławicka 2, tel. 
729 72 55 • Jaworzno, „Sklep”, Wojska Polskiego 15, tel. 616 85 45 • Kalisz, „CEKTOF”, Chopina 24, tel. 767 30 30 • Katowice, „Taurus 
Suport”, Chorzów, Zielony Zaułek 1, tel. 511 001 077  • „Sklep”, Andrzeja 13, tel. 251 51 63 • „Voyager”, Poleska 29, tel. 252 68 53 • 
Kielce, „Sklep”, Sandomierska 192, tel. 344 64 51 • „Hak System”, Wojska Polskiego 105, tel. 362 00 35 • Kędzierzyn, „Cardio-Sport”, 
Wyspiańskiego 19, tel. 307 00 03 • Koszalin, „Franter”, Gnieźnieńska 19, tel. 341 13 33 • Kraków, „T F T”, Przybyszewskiego 2, tel. 638 
49 48 • „Sklep”, Prądnicka 79, tel. 416 20 08 • „AMT”, Krowoderska 67, tel. 634 07 29 • Legnica, „DIK”, Jaworzyńska 118, tel. 862 06 
01 • Leszno, „Klinika Aut”, Poznańska 12, tel. 500 350 722 • Lubin, „Katpol”, Towarowa 5, tel. 724 95 80 • Lublin, „Remat”, Gęsia 21, 
tel. 524 05 21 • Łódź, „Cubik”, Milionowa 2, tel. 684 06 90 oraz Żeligowskiego 43, tel. 501 142 220 • „Boxcars”, Dąbrowskiego 17/21, 
tel. 664 223 988 • Nowy Sącz, „Polzbyt”, Al. Wolności 10, tel. 443 71 35 • Nowy Targ, „Bemal”, Waksmundzka 16, tel. 266 86 44 • 
Olsztyn, „Taurus-Car”, Sielska 12B, tel. 535 33 03 • Opole, „Momi-Car”, Zamiejska 7, tel. 547 44 94 • „Sport”, Tysiąclecia 6, tel. 455 23 63 
• Ostrów Wlkp., „Sklep”, Gorzyce, Ostrowska 73B, tel. 734 71 27 • Poznań, „Taurus Bagażniki”, Głogowska 98, tel. 864 34 19 • „Bagda”, 
Wieruszowska 10, tel. 867 89 65 • Pruszków, „Dibag”, Al. Jerozolimskie 451, tel. 728 19 18 • Przemyśl, „Bax-Bis”, Ostrów 245, tel. 671 
04 08 • Pszczyna, „Transa-M”, Bratnia 3, tel. 210 12 10 • Racibórz, „Auto Serwis”, Głubczycka 59, tel. 418 15 71 • Rybnik, „Aktywni”, 
Jankowicka 9, tel. 733 00 21 • Rzeszów, „Axel Sport”, Lwowska 61, tel. 857 85 80 • „Max”, Witosa 15A, tel. 859 50 75 • Sanok, „ST Plus”, 
Krakowska 190, tel. 464 64 44 • Sosnowiec, „Box”, Moniuszki 15A tel. 785 51 21 • Szczecin, „Moto Akces”, Jagiellońska 27, tel. 484 
15 26 • Szczecinek, „Autobel”, Pilska 4, tel. 660 902 200 • Tarnów, „Tarland”, Pracy 9, tel. 621 00 16 • Tomaszów Maz., „Romstom”, 
Barlickiego 35, tel. 725 09 00 • Warszawa, „Taurus” – filia, Al. Prymasa Tysiąclecia 76 E, tel. 823 86 36 • „Taurus” – sklep ul. Ogrodowa 
3 tel. 526 55 10 • „Otobagażniki”, Kasprzaka 29/31, tel. 389 65 47 • „Hossa”, Miedziana 12, tel. 890 09 86 • „All Mot”, Korkowa 44, 
tel. 815 83 33 • Wrocław, „MCM”, Mokronoska 4, tel. 363 59 90 • „MCM Mroziński”, Ślężna 146 – obok stacji SHELL, tel. 363 59 93
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Generalny przedstawiciel 
w Polsce firmy THULE i innych

ZPH „TAURUS”
ul. Wieczorka 11, 43-190 Mikołów

tel. (32) 322-13-84, 226-07-84
www.taurus.info.pl

Taurus_zima_2013na14_207x265.indd   1 13-11-07   18:37
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NAVIGATOR

NAVIGATOR
Polska

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Wielka Brytania

Hiszpania
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Wielka Brytania Dover

Dover to portowe miasto w południowo-wschodniej An-
glii, położone nad kanałem La Manche. Stanowi punkt 

najbliższy kontynentalnej Europie. Miejscowość słynie 
między innymi z XII-wiecznego Zamku Dover, zabyt-
ku architektury militarnej, 
usytuowanego na szczycie 
białego, kredowego klifu. 
Niegdyś budowla pełniła 
funkcję obronną. Pod zam-
kiem znajduje się sieć tune-
li pozostałych po II wojny 
światowej. Dawniej tymi 
wąskimi i ciemnymi koryta-
rzami przemieszczali się żoł-
nierze, a dziś mogą kroczyć 
turyści, poznając historie 
z życia podziemnej armii.

Dover leży 76 km 
na południowy 
wschód od Londynu.

37°96’ N 23°70’ E51°08’N 01°19’E

Brama Anglii
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Polska Duszniki-Zdrój

Zieleniec jest jednym z najnowocze-
śniejszych ośrodków narciarskich 

w Polsce. Pokrywa śnieżna utrzy-
muje się tutaj blisko 150 dni w roku, 
a panujący mikroklimat zbliżony jest 
do alpejskiego. Na szczególną uwagę 
zasługuje jeden z pensjonatów – „Pod 
Orlicą”. W tym roku oferuje on bar-
dzo ciekawe pakiety pobytowe po-
łączone ze szkoleniem narciarskim 
dzieci. Instruktorzy zajmą się po-
ciechami w godzinach 10:00-15:00 
oraz 19:00-20:00, a rodzice bedą mo-
gli wypocząć na stoku lub korzystać 
z siłowni czy sauny. Dla najmłodszych 
gości przygotowany jest również ką-
cik do zabawy. To wyśmienita oferta 
dla rodzin.

zieleniec.net

Zieleniec to dzielnica Dusznik-
-Zdroju, 34 km od Kłodzka 
i 120 km od Wrocławia.

37°96’ N 23°70’ E50°24’N 16°23’E

FO
T. 

TO
M

EK
 G

O
LA

 –
 W

W
W

.G
O

LA
.P

RO

POD ORLICĄ



74 www.poznaj-swiat.pl

STOLICE EUROPY

PARYŻ
Tekst i zdjęcia Jarosław Fiderek
www.facebook.com/24stolice

NAVIGATOR

Gdy upadło Cesarstwo Rzymskie, teren dzisiej-
szej Francji podbili Frankowie. W 506 r. król 
Chlodwig ulokował stolicę w Paryżu. Upa-
dek miasta nadszedł z chwilą przeniesienia 

jej przez Karola Wielkiego do Akwizgranu. Dopiero dy-
nastia Kapetyngów przyniosła odrodzenie. Hugo Kapet 
koronował się na króla, a na stolicę obrał Paryż. W 1163 
roku rozpoczęła się budowa katedry Notre-Dame, w ko-
lejnych latach powstał Uniwersytet Paryski.

W XIV w. na tron wstąpił Filip VI z dynastii Wa-
lezjuszy, co wywołało wojnę z Anglią. Trudną sytuację 
dopełniła szalejąca w Europie dżuma. Po wojnie nasta-
ła epoka renesansu, a wraz z nią przebudowa Luwru. 
Henryk IV dokończył budowę najstarszego istniejące-
go do dziś mostu Pont Neuf, zbudował Place des Vos-
ges oraz Szpital św. Ludwika. W następnych latach dla 
Marii Medycejskiej wzniesiono Pałac Luksemburski, 
a dla kardynała Richelieu Palais-Royal. Za Ludwika 
XIV Paryż przeżywał okres wzrostu, stając się no-
woczesnym, częściowo skanalizowanym miastem 
o oświetlonych ulicach. Powstały liczne manufaktury, 
a miasto stało się ośrodkiem kultury. W tym okresie 
rozpoczęto budowę Panteonu i Place de la Concorde.

Potem nastała Rewolucja Francuska, epoka Ro-
bespierre'a i wielkiego terroru. Sytuacja zmieniła 
się dopiero, gdy Napoleon Bonaparte zaczął od-
nosić zwycięstwa w walce z obcą interwencją. Gdy 
koronował się na cesarza, Paryż przeżywał złoty 
okres, bo zamysłem Napoleona było nawiązanie 
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do świetności starożytnego Rzymu. Z tego 
czasu pochodzi m.in. Łuk Triumfalny 
i kościół św. Magdaleny.

Gdy na tronie zasiadł Napoleon III, 
nastąpiła wielka przebudowa miasta, 
nadzorowana przez prefekta Georgesa 
Haussmanna. Wyburzono średniowiecz-
ne dzielnice, poszerzono ulice, które zy-
skały charakter bulwarów o szerokości 
nawet do 30 metrów. Powstawały dworce, 
kościoły i ogrody.

Po zakończeniu I wojny powrócił okres 
prosperity, a Paryż pełnił wiodącą rolę 
wśród państw Europy zarówno od stro-
ny gospodarczej, jak i kulturalnej. Miasto 
przetrwało również II wojnę, mimo roz-
kazu Hitlera, by zrównać je z ziemią. Za 
czasów następcy generała de Gaulle'a, 
Georgesa Pompidou, powstał budynek 
muzeum sztuki współczesnej oraz kontro-
wersyjna wieża Montparnasse. W kolej-
nych latach doszło do przebudowy wokół 

Luwru, powstały słynne szklane piramidy 
służące jako wejście do muzeum, a najbar-
dziej futurystycznym przedsięwzięciem 
była dzielnica biznesowo-mieszkalna 
La Défense.

Do Paryża dolecieć można 
bezpośrednio z Krakowa 
i Warszawy.

37°96’ N 23°70’ E48°51’N 02°21’E

Hiszpania San Sebastián

San Sebastián to stolica hiszpańskiej prowincji Guipúzcoa 
w Kraju Basków, nazywana często Perłą Północy. Mia-

sto od południa otoczone jest górami, a na północy grani-
czy z Zatoką Baskijską. W czerwcu 2011 r. San Sebastián 
ogłoszono Europejską Stolicą Kultury 2016. Zabytki tego 
urokliwego miasta to między innymi XVI-wieczny kościół 
San Vincente, zbudowany w stylu baskijskiego gotyku, oraz 
ruiny twierdzy Castillo de Santa Cruz de la Mota, powstałej 
w XIII wieku na szczycie Monte Urgull. San Sebastián jest 
uważane za jedną z największych europejskich stolic jedze-
nia, posiłek stanowi tu sztukę. Kuchnia słynie między inny-
mi z przekąsek zwanych pintxos, podobnych do tradycyjnych 
hiszpańskich tapas, ale większych.

San Sebastián leży 450 km na północny 
wschód od Madrytu.

37°96’ N 23°70’ E43°19’N 01°59’W

PERŁA BASKÓW
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Państewko ma dwóch sąsiadów – Au-
strię, z którą graniczy od wschodu 
i północy, oraz Szwajcarię, z którą 
dzieli zachodnią i południową gra-

nicę. Księstwo Liechtenstein usytuowane jest 
na alpejskim masywie górskim. Kraj nie ma 
dostępu do morza. Nie posiada też własnego 
lotniska. Najbliższy port lotniczy znajduje się 
w Zurychu. Administracyjnie księstwo dzieli 
się na jedenaście gmin. Vaduz, Schaan, Trie-
sen, Triesenberg, Balzers oraz Planken tworzą 
łącznie Oberland, czyli obszar górny. W skład 
obszaru dolnego, Unterland, wchodzi pięć po-

Liechtenstein znany jest głównie dzięki 
niepokaźnej powierzchni – ma zaledwie  

160 km2, co czyni go szóstym najmniejszym 
krajem świata. Jednak niewątpliwie 36 tysięcy 

mieszkańców zgodzi się z powiedzeniem,  
że małe jest piękne. Potwierdzają to też turyści.

EUROPA Liechtenstein
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I  
WSZYSCY 
ZNAJOMI

zostałych gmin: Eschen, Mauren, Gamprin, 
Ruggell oraz Schellenberg.

KSIĄŻĘ BIEGA PO ULICACH
Księstwo Liechtenstein jest jedną z nielicz-
nych już monarchii konstytucyjnych. Władcę, 
który dziedziczy tron, wspiera 25-osobowy 
parlament, wyłaniany w wyborach powszech-
nych (kobiety otrzymały prawa wyborcze do-
piero w 1984 roku, jako ostatnie w Europie). 
Uprawnienia księcia są niezwykle szerokie. 
Ma on prawo do bezwzględnego odwoływa-

nia rządów, mianowania sędziów i wydawania 
nadzwyczajnych rozporządzeń. W tym roku 
minęło 10 lat od kiedy mieszkańcy Liech-
tensteinu zagłosowali za przekazaniem mo-
narchii większej władzy. 1 lipca 2003 roku 
zdecydowali uczynić swego księcia monarchą 
absolutnym. I chociaż wystarczy zgoda 1,5 ty-
siąca poddanych (na drodze referendum), aby 
odwołać władcę, jest to opcja mało prawdo-
podobna, gdyż większość obywateli darzy go 
dużym szacunkiem. Portrety księcia zdobią 
ściany banków, hoteli czy restauracji.

KSIĄŻĘ 
Jacek Sumisławski

OBYWATEL
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Władca kojarzony jest z tradycją oraz warto-
ściami rodzinnymi. Jest też atrakcją przyciągają-
cą turystów, choć przyjezdni nie mogą zwiedzać 
zamku w Vaduz, gdzie rezyduje. Wyjątkiem jest 
15 sierpnia, kiedy to Liechtenstein świętuję 
rocznicę przejęcia władzy przez obecnie panu-
jącą dynastię. Wtedy XII-wieczna twierdza jest 
otwarta dla zwiedzających. Obchody rozpoczy-
nają się w plenerze, tuż przed zamkiem, gdzie 
odprawia się mszę świętą w intencji ojczyzny 
oraz monarchy. Następnym punktem programu 
jest poczęstunek w imponujących rozmiarami 
ogrodach pałacowych. Nie brakuje ani wina, ani 
piwa, a nawet sycących przekąsek. Zwieńcze-
niem imprezy jest pokaz sztucznych ogni.

Językiem urzędowym w państwie jest nie-
miecki. Jednak nawet przy tak małej liczbie 
ludności istnieją różne jego warianty. Poszcze-
gólne dialekty bazują na odmiennej wymowie 
samogłosek. Dla mieszkańców różnice te są tak 
oczywiste, że bez problemu potrafią określić,  
z jakiej części kraju pochodzi ich rozmówca.

Ludność Księstwa Liechtenstein słynie 
z życzliwości i beztroskiego sposobu bycia. 
Mają dystans do życia i siebie samych. Na 
ulicach często słychać głośne i radosne po-
witanie „Hoi”. Mieszkańcy cenią sobie, gdy 
w ten sposób pozdrawiają ich cudzoziemcy. 
Przyjacielskiej atmosferze na pewno sprzy-
ja fakt, że w Liechtensteinie niemal wszyscy 

EUROPA Liechtenstein

WŁADZA  
Z WYSOKIEGO ZAMKU
Nad stolicą Vaduz 
góruje zamek, który 
od 1938 roku  
jest siedzibą rodziny 
książęcej.
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się znają, jeśli nie osobiście, to przy-
najmniej z nazwiska. Sam monar-
cha nie obnosi się ze swoją pozycją  
i zachowuje się jak normalny obywatel. 
Książę Hans Adam II często porusza 
się bez obstawy i nie unika bezpośred-
niego kontaktu z poddanymi, którzy nieraz 
mogą zobaczyć go uprawiającego jogging na 
ulicach Oberlandu.

 

ZOSTAĆ  
LIECHTENSTEINCZYKIEM
Zdobycie obywatelstwa Księstwa Liech-
tenstein nie jest proste, choć niejeden o tym 

marzy – w końcu przeciętny przychód brut-
to w tym państwie wynosi około 115 tysięcy 
dolarów rocznie. Najprościej zdobyć obywa-
telstwo na drodze małżeństwa. Należy jednak 
pozostać w związku przynajmniej trzy lata.  
O obywatelstwo ubiegać się mogą również 
osoby, które przez trzy lata przebywały na te-
rytorium księstwa (z ważną wizą oczywiście). 
Po upływie tego okresu całe państwo głosuje, 

GMACH JEDNOIZBOWEGO 
PARLAMENTU
Budynek landtagu Księstwa 
Liechtenstein.
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czy dana osoba zasługuje na zaszczyt stania 
się „Liechtensteinczykiem”. Nie bez znaczenia 
jest zawód, który wykonuje kandydat. Większe 
szanse mają oczywiście te jednostki, których 
umiejętności są w księstwie pożądane.

Nie dość, że dochody mieszkańców księ-
stwa są dość wysokie, to obywatele płacą bar-
dzo niskie podatki (od 4 do 8 proc.). Przyczynia 
się do tego między innymi dobrze prosperują-
cy sektor bankowy. Na terenie kraju działa 30 
dużych przemysłowych przedsiębiorstw, które 
zatrudniają 8 tysięcy ludzi. Tylko 1 proc. lud-
ności pracuje w rolnictwie, choć trzy czwarte 
powierzchni państwa to ziemia rolna. Wielu 
mieszkańców księstwa zajmuje się szeroko po-
jętym biznesem. 

MIEJSCOWE ZWIERZAKI  
I SMAKI
Na uwagę zasługuje transport publiczny  
w Liechtensteinie. System autobusowy jest 
bardzo dobrze rozbudowany i do tego tani. 
To efekt działań władz, które chcą zapobiec 
tworzeniu się korków. Poza tym nic nie stoi na 
przeszkodzie, aby po kraju przemieszczać się 
pieszo. Nie brakuje tu atrakcyjnych szlaków. 
W wyższej położone tereny można dostać 
się dzięki wyciągom krzesełkowym. Ciekawą 
atrakcją jest góra Sareiserjoch o wysokości 
2000 metrów. Po dotarciu na miejsce warto 
zapoznać się z menu usytuowanej tam restau-
racji. To także idealny punkt do rozpoczęcia 
wspinaczki. Malbun natomiast to idealny re-
gion dla zapalonych narciarzy. Zimą można do 
woli oddawać się tu wszelkim sportom.

EUROPA Liechtenstein

ZA GÓRĄ, ZA RZEKĄ
Ten kraj to małe, urocze 
miasteczka, otoczone 
od strony wschodniej 
Alpami Retyckimi, a od 
zachodu rzeką Ren.
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Jak na tak małe państwo, Liech-
tenstein może pochwalić się różno-
rodną florą i fauną. Wyróżnia się 
trzy formy krajobrazu: region Alp, 
Dolinę Rhine i zbocza skierowane 
w stronę tejże doliny. Rośnie tu ponad 1600 
gatunków roślin. Region alpejski od 1989 roku 
pozostaje pod ochroną. Miejsce to opiera się 
wpływom cywilizacji. Na co dzień można spo-
tkać tu świstaka alpejskiego, kozicę, koziorożca 
oraz orła. Jedynym potencjalnie niebezpiecz-
nym zwierzęciem jest żmija.

Miłośnicy ptaków mogą obserwować je  
w naturalnym środowisku, jednak ciekawą 
opcją jest udział w pokazach sokolnictwa or-
ganizowanych podczas letnich miesięcy. Za-
jęcia prowadzi słynny Norman Vogeli, który  
w czasie 45 minut przedstawia zwyczaje pięciu 

gatunków tych ptaków. Widzowie zachęcani 
są do czynnego udziału w pokazach. 

Tradycyjna kuchnia w Księstwie Liechten-
stein bazuje głównie na mięsie. Kraj słynie tak-
że z wybornych serów, zwłaszcza naturalnego i 
nietłustego suara käes. Godne polecenia są tra-
dycyjne sery wytwarzane z alpejskiego mleka. 
Turystom smakują także käsknopfle, czyli sero-
we knedle, które są ciężkie, ale bardzo sycące. 
Mieszkańcy Liechtensteinu nie stronią także 
od piwa. Odwiedzając te regiony, grzechem 
byłoby nie spróbować pikantnego jabłecznika, 
kase knopfle.

WIADOMA RZECZ, STOLICA
To właśnie w Vaduz skupia 
się życie kulturalne, 
polityczne i społeczne 
państwa. Znajdują się tam 
m.in. parlament, ratusz, 
Muzeum Sztuki, muzeum 
poczty, restauracje, kafejki 
oraz sklepy.
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Księstwo Liechtenstein to także miejsce 
przyjazne miłośnikom wina. W Hofkellerei 
znajdują się książęce winnice, gdzie uprawia 
się głównie winogrona blauburgunder. Fer-
mentują one w stali, a nie, jak jest to przyję-
te, w drewnianych beczkach. W księstwie nie 
produkuje się dużej ilości wina, ale w końcu 
nie o ilość chodzi. Turyści mogą wziąć udział 
w degustacjach, seminariach i wycieczkach po-
święconych sztuce wytwarzania tego napitku. 

Ci, którym marzy się zabawa, wybierają się 
do Vaduz. To tam tętni życie nocne. W mieście 
znajduje się także dużo sklepów i restauracji 
oraz cenione Muzeum Sztuki. Tuż obok niego 
usytuowany jest punkt turystyczny, gdzie moż-
na wbić do paszportu pieczątkę księstwa.  

NA WEEKEND  
LUB NA TRZY 
MIESIĄCE
Jeśli chodzi o stosunki między 
Polską a Księstwem Liechten-
stein, początki naszej „znajo-
mości” sięgają XV wieku, kiedy 
rycerze z tegoż państwa przybyli 

na pola grunwaldzkie i stanęli w szranki na-
przeciw wojsk Władysława Jagiełły. W latach 
1980. Akademia Filozoficzna w Schaan pod-
jęła współpracę z Instytutem Filozofii KUL. 
Nawet dziś część kadry akademickiej w Scha-
an to nasi rodacy. 

Mieszkańcy księstwa lubią Polaków, a Pol-
ska kojarzy im się głównie z osobą Jana Pawła 
II. Dominującą religią w Księstwie Liechten-
stein jest katolicyzm (niemal 90 proc. obywa-
teli wyznaje wiarę rzymskokatolicką). W 1985 
roku ówczesny książę Franciszek Józef zapro-
sił do Liechtensteinu Jana Pawła II, honoro-
wego obywatela państwa.  

Na teren Liechtensteinu możemy dostać 
się bez wizy, gdyż korzystamy z prawa do swo-

KONTYNENT KrajEUROPA Liechtenstein

PEKAESEM PO KSIĘSTWIE
Podróżowanie  
po Liechtensteinie 
ułatwia rozwinięta sieć 
komunikacji publicznej.
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Przepis na käsknöpfle, 
tradycyjne danie kuchni 
Liechtensteinu, znajduje się 
na stronie 108.
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bodnego przepływu osób w ramach Europej-
skiego Obszaru Gospodarczego. Polacy mogą 
przebywać tu do 90 dni, o ile posiadają ważny 
paszport lub dowód osobisty (warto zwrócić 
uwagę na aktualność zdjęcia). W przypadku 
pobytu powyżej trzech miesięcy konieczna jest 
wiza lub pozwolenie na pobyt. Do podjęcia 
pracy niezbędne jest posiadanie pozwolenia.

Liechtenstein to niewątpliwie kraj warty 
odwiedzenia. Spodoba się tym, którzy chcą 
uciec od gwaru wielkomiejskiego życia. Nieco 
zniechęcać mogą ceny, jednak dobre planowa-
nie pomaga w cięciu wydatków. Całe księstwo 
można zwiedzić w ciągu jednego dnia, ale jest 
to miejsce na tyle wyjątkowe, że warto zatrzy-
mać się w nim na dłużej. 

LANDSZAFT 
Z LIECHTENSTEINU
Wizytówką księstwa są 
piękne krajobrazy, urocze 
miasteczka i wioski.
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Łemkowie to odwieczni 
mieszkańcy Beskidu 

Niskiego. Po zakończeniu 
II wojny światowej zostali 

ciężko doświadczeni, kiedy 
wysiedlono ich do ZSRR lub, 

w ramach akcji „Wisła”, na 
Ziemie Odzyskane. Po latach 

część z nich powróciła do 
swojej małej ojczyzny, gdzie 

pozostały nieliczne już ślady ich 
bogatej kultury.

Tomasz Czerwiński
PO ŁEMKACH

KRAJOBRAZ
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W latach międzywojennych na 
terenie Polski mieszkało po-
nad 100 tysięcy Łemków. 
Wsie położone na obszarze 

Beskidu Niskiego i przyległych obszarach 
Beskidu Sądeckiego były zdominowane przez 
ludność łemkowską. Jedynie w uzdrowiskach 
i miejscowościach wypoczynkowych znajdo-
wały się skupiska Polaków i Żydów.

OJCZYZNA NIKIFORA
Na temat pochodzenia Łemków powstało 
wiele teorii. W Polsce przyjmuje się, że ta gó-

ralska grupa ukształtowała się w wyniku dłu-
gotrwałego procesu historycznego, w którym 
decydujące znaczenie odegrało osadnictwo 
ruskie, nakładające się w Beskidzie Niskim na 
wcześniejsze polskie, słowackie i wołoskie.

Łemkiem był na przykład wybitny malarz 
prymitywista Epifaniusz Drowniak, znany 
bardziej jako Nikifor lub Nikifor Krynicki, 
żyjący w latach 1895-1968. Postać tę przybli-
żył film „Mój Nikifor” w reżyserii Krzysztofa 
Krauzego, z niezapomnianą kreacją Krysty-
ny Feldman. Największy zbiór dzieł Nikifora 
znajduje się w Muzeum Okręgowym w No-
wym Sączu. Twórczość tego niezwykłego ma-
larza można również obejrzeć w willi „Roma-
nówka” w Krynicy.

Wysiedlenie Łemków zniszczyło daw-
ny krajobraz osadniczy Beskidu Niskiego. 
Opuszczone wsie były rujnowane, palone 
lub zasiedlane i przekształcane przez osadni-
ków. Dewastacji ulegały opuszczone cerkwie 
i cmentarze. Ci spośród Łemków, którzy po 
latach zdecydowali się wrócić w ojczyste stro-
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ny, odbudowywali zagrody według nowych 
wzorów. Aby poznać minione budownictwo 
Beskidu Niskiego, należy odwiedzić Sądecki 
Park Etnograficzny w Nowym Sączu, Mu-
zeum Budownictwa Ludowego w Sanoku, 
muzeum w Zyndranowej oraz Muzeum Kul-
tury Łemkowskiej w Olchowcu koło Dukli. 
Zgromadzono w nich nie tylko różne formy 
budynków typowych dla Łemkowszczyzny, 
ale również ich wyposażenie.

W położonej na terenie Magurskiego 
Parku Narodowego Zyndranowej znajduje 
się Muzeum Kultury Łemkowskiej, założone 
przez Teodora Gocza w 1968 roku. Powstało 
ono w rodzinnej zagrodzie założyciela, składa-
jącej się z chyży i koniuszni. Z czasem przy-
było kilka kolejnych obiektów, m.in. kuźnia, 
wiatrak, mała karczma. Ekspozycje prezentują 
różne dziedziny kultury łemkowskiej, sztukę 
cerkiewną i pamiątki historyczne. W sezo-
nie turystycznym są tu organizowane pokazy 
dawnych rzemiosł i cykliczna impreza plene-
rowa o nazwie „Od Rusal do Jana”.

BOGACTWO Z PROSTOTY
Cerkwie łemkowskie należą do najpiękniej-
szych form ludowego budownictwa sakralne-
go w naszym kraju. Do lat międzywojennych 
powszechnym wyznaniem na Łemkowsz-
czyźnie był grekokatolicyzm. Część parafii 
w tym czasie przeszła jednak na prawosła-
wie. Wędrując po Łemkowszczyźnie, można 
spotkać cerkwie wzniesione przed laty przez 
grekokatolików, a użytkowane przez wyznaw-
ców prawosławia, jak chociażby w Hańczowej, 
Wysowej, Turzańsku, Zdyni, Gładyszowie 
czy Pielgrzymce.

Drewniane cerkwie łemkowskie po pol-
skiej stronie Karpat reprezentują dwa podsta-
wowe typy budowli. Na terenach zachodniej 
Łemkowszczyzny budowle mają wyraźnie 
rozczłonkowane korpusy, nakryte oddzielny-
mi dachami oraz wysokie wieże-dzwonnice. 
Na wschodniej Łemkowszczyźnie, w dolinach 
rzek Osławy i Osławicy budowane były świą-
tynie bezwieżowe, a ich dachy zdobiły trzy 
wieżyczki zbliżonej wysokości.

PRZYBIEŻELI DO BARTNEGO
Grupa kolędnicza 
„Cary” (Trzej Królowie) 
w miejscowości Bartne. 
Nazwa wsi pochodzi od 
połączenia słów „bór”  
i „tnę”.
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Wiele cerkwi w ostatnich latach odzyskało 
swój dawny blask dzięki remontom prowa-
dzonym przy wydatnym wsparciu państwa. 
Najpiękniejsze, a zarazem najcenniejsze za-
chowane, z XVII, XVIII i pierwszej połowy 
XIX stulecia, znajdują się m.in. w Powroźni-
ku, Uściu Gorlickim, Kwiatoniu, Owczarach, 
Hańczowej, Świątkowej Wielkiej i Świątko-
wej Małej, Bartnem, Skwirtnem i Kotaniu.

Wnętrza drewnianych cerkwi łemkow-
skich zdobią niezwykle piękne ikonostasy, 
rozbudowane kompozycyjnie i treściowo. Iko-
ny do nich tworzyli anonimowi artyści ludo-
wi, którzy nie zawsze rozumieli teologiczną 
głębię powielanych przez siebie dzieł. Ikony 
łemkowskie cechuje prostota i naiwność, co 
wcale nie ujmuje im wdzięku. Były trakto-
wane jako znak obecności Boga wśród ludzi, 
miały przede wszystkim skłaniać do modlitwy 
i kontemplacji. Charakterystyczną cechą ikon 
karpackich są napisy umieszczane w tle, często 
z błędami, co może świadczyć o tym, że ich 
twórcy byli analfabetami.

Profesor Roman Reinfuss, zasłużony ba-
dacz Łemkowszczyzny, doskonale znający 

region z lat międzywojennych, pisze: „W cer-
kwiach można spotkać było niekiedy bezcen-
ne ikony, sięgające XVI, a nawet XV w., dzieła 
malarzy z Wołoszczyzny, Mołdawii, a także 
z dalekiej Bułgarii. W czasach późniejszych, 
w XVII i XVIII w. zaopatrywali Łemkowsz-
czyznę w obrazy dewocyjne malarze z Rybo-
tycz koło Przemyśla. Istniały już wtedy pra-
cownie malarskie w Muszynie, będącej stolicą 
klucza biskupów krakowskich. Sporo było ob-
razów późniejszych, pochodzących z XIX w.”

CUDOWNY JAWOR
W życiu religijnym Łemkowszczyzny wyjąt-
kowe miejsce zajmuje góra Jawor, u stóp któ-
rej leży Wysowa. Na zboczu tego granicznego 
wzniesienia pokrytego lasem znajduje się nie-
wielka kaplica z ikoną Matki Boskiej, należąca 
do prawosławnej parafii w Wysowej.

Początki kultu maryjnego na Jaworze wią-
żą się z widzeniem, jakie w 1925 roku miała 
Klafiria Demiańczyk z Wysowej. Wracając 
z odpustu w Gabołtowie po słowackiej stro-
nie, miała ujrzeć światłość w krzaku jałowca. 

ŚWIĘTE WZNIESIENIE
Pielgrzymka podąża  
z Wysowej na górę Jawor, 
która jest uważana przez 
wyznawców prawosławia 
za świętą. Na północnym 
stoku znajduje się 
sanktuarium oraz 
cudowne źródełko.
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Wracała w to miejsce wielokrotnie i pewnego 
dnia ujrzała świetlistą postać, która wyjawiła, 
kim jest, i poleciła zbudować w tym miejscu 
kaplicę. Wieść o ukazaniu się Matki Boskiej 
na Jaworze rychło obiegła Łemkowszczyznę 
i na górę zaczęły ciągnąć tłumy ludzi, aby tak-
że doświadczyć cudu. Greckokatolicki biskup 
przemyski, sceptycznie podchodzący z po-
czątku do objawienia, cztery lata później pole-
cił na Jaworze zbudować kaplicę, poświęconą 
w 1929 roku w dniu święta Pokrowy Boga-
rodzicy. Tradycja utrzymuje, że zaraz po tym 
obok cerkiewki wytrysnęło źródło, którego 
woda przyczyniła się do wielu uzdrowień.

W czasie II wojny dostęp do kaplicy był 
utrudniony ze względu na bliskość granicy 
między Generalną Gubernią a Słowacją. Po 
wysiedleniu Łemków w 1947 roku budynek 
pełnił funkcję wojskowej strażnicy granicznej 
i… szaletu. Ocalał wizerunek Matki Boskiej, 
którym zaopiekowała się jedna z parafianek. 
Powracający z wysiedlenia Łemkowie rozpo-
częli starania o odzyskanie kaplicy, ale zgodę 
na jej przejęcie uzyskali dopiero w 1969 roku. 
Obiekt przejęła wówczas parafia w Wysowej.

Spędzając urlop w Beskidzie Niskim lub 
na kuracji zdrowotnej w Wysowej, warto udać 
się na górę Jawor, aby uczestniczyć w niepo-
wtarzalnym nabożeństwie w leśnej kaplicy. 
Gromadzą się przy niej tłumy Łemków przy-
byłych z całej Polski, Słowacji i innych krajów 
świata. Uroczystości rozpoczynają się 11 lipca 
w wigilię święta Piotra i Pawła w filialnej cer-
kwi w Hańczowej. Następnego dnia w godzi-
nach porannych pielgrzymka podąża z para-
fialnej cerkwi w Wysowej do kaplicy na górze 
Jawor, pokonując trzykilometrową trasę. Roz-

pościerają się z niej piękne widoki na Beskid 
Niski. Nabożeństwo na górze rozpoczyna się 
obrzędem poświęcenia źródła, z którego póź-
niej wierni czerpią wodę, aby się napić i za-
nieść ją do domu.

CHLEBA NASZEGO 
ŚWIĄTECZNEGO
Łemkowie mają wiele barwnych zwyczajów 
dorocznych. Jednym z nich jest Swiatyj We-
czer, czyli wigilia Bożego 
Narodzenia, z którą wiązało 
się wiele wróżb i czynności 
magicznych. W zestawie po-
stnych potraw obrzędowych 
szczególne miejsce zajmowało 
pieczywo, a zwłaszcza duży 
bochen chleba nazywany kra-
czunem oraz podłużne małe 
chlebki połaznyky. Jeden z ta-
kich chlebków, z zapieczonym 
czosnkiem, przeznaczony był 
dla bydła. Drugi, owinięty 
pasemkiem przędzy lnianej, 
otrzymywał pierwszy gość od-
wiedzający dom w czasie świąt, 
a trzeci (lub pozostałe) był 
upominkiem dla wybranych 
osób. Na wieczerzę wigilijną 
gospodynie gotowały kisełycię 
(żur owsiany), kapustę, gołąb-
ki z grzybami, bobalky (kluski) 
z makiem, kartofle z kom-
potem z suszonych gruszek, 
suszone śliwki, pierogi, groch, 
fasolę, bób, czasami kutię.

NA TRZY CZĘŚCI PODZIELONE
Na Łemkowszczyźnie nieomal 
wszystkie świątynie są 
trójdzielne. Składają się  
z sanktuarium, w którym  
stoi ołtarz, nawy i babińca. 
Na zdjęciach cerkwie  
w Skwirtnem i Kwiatoniu.

CHYŻA, CZYLI CHATA
Chata łemkowska mieściła 
część mieszkalną i 
pomieszczenia inwentarskie, 
zaś rolę stodoły pełnił 
ogromny strych. 
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Przed wieczerzą należało umyć się wodą 
z potoku, aby zapewnić sobie zdrowie w nad-
chodzącym roku. Śmiałkowie biegli do stru-
mienia boso, a do kąpieli rozbierali się do naga. 
Zwykle jednak rodzina myła się w wodzie 
przyniesionej do domu, do której wrzucano 
monety na szczęście. Gospodarz wnosił do 
izby snop owsa i stawiał w rogu izby. 
Na stole, zaścielonym sianem 
i przykrytym białym ob-
rusem, gospodyni po-
dawała wieczerzę. 
Poczesne miejsce zaj-
mował kraczun i mi-
ska z ziarnem psze-
nicy, w której tkwiła 
zapalona świeca.

Przy stole pozosta-
wiano miejsca dla zmarłych 
członków rodziny, bowiem pano-
wało przekonanie, że ich dusze przebywają 
w tym czasie z żywymi na ziemi. Zgromadze-
ni przy stole domownicy dzielili się chlebem 
z czosnkiem lub prosforą (bułeczką używaną 

do przeistoczenia) przyniesioną z cerkwi. Na 
wschodniej Łemkowszczyźnie dzielono się 
przaśnym plackiem, posmarowanym miodem. 
Gospodarz odkładał odrobinę każdej spoży-
wanej potrawy dla zwierząt domowych, co 
później, razem z chlebem upieczonym spe-
cjalnie przez gospodynię, rozdzielał pomiędzy 

inwentarz. 
Beskid Niski urzeka o każ-
dej porze roku. Szczególnie 

dobrze czują się tu mi-
łośnicy gór, unikający 
hałaśliwych kurortów 
i centrów turystycz-
nych. Wędrując po 

szlakach tego pasma 
karpackiego warto po-

znać kulturę jego daw-
nych mieszkańców, zwłaszcza 

drewniane łemkowskie cerkwie. 
Pięć najcenniejszych (w Kwiatoniu, Owcza-
rach, Brunarach, Turzańsku i Powroźniku) 
zostało w minionym roku wpisanych na listę 
dziedzictwa UNESCO. 

Tomasz Czerwiński, 
absolwent Katedry 
Etnografii Wydziału 
Historycznego Uniwer-
sytetu Warszawskiego, 
przez wiele lat pracował 
i współtworzył ekspo-
zycje w muzeach. Jest 
także autorem przewod-
ników muzealnych oraz 
wielu publikacji doty-
czących budownictwa 
i wyposażenia wnętrz. 
Niedawno nakładem 
wydawnictwa Muza 
ukazała się jego książka 
„Polska wielu kultur 
i religii”.

CHRYSTUS SIĘ NAM NARODZIŁ
Pasterka w cerkwi w Kunkowej. 
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Kiedy poznaliśmy się w latach osiemdziesią-
tych, śpiewałaś w zespole Spirituals and Go-
spel Singers, któremu managerowałem. Na 
próby do Poznania dojeżdżałaś ze Szczecina.

Na te dojazdy musiałam mieć zgodę milicji, 
bo był stan wojenny. Potem przyszedł czas na 

karierę solo-
wą i wyjazdy na 

egzotyczne nawet 
festiwale. 

Jak widzisz Polskę i świat, 
podróżując kiedyś i teraz?
Nasz kraj bardzo się zmie-
nił. Miasta są piękniejsze, 
ryneczki odrestaurowa-
ne, jest coraz przyjemniej. 
Jeszcze żeby tylko częściej 
ludzie wychodzili z domu. 
Może nie mają pieniędzy, by 
wieczorami wychodzić do 
restauracji.
Nie w tym problem. Kie-
dyś byłam w ubogim mia-
steczku w Meksyku. Idąc 
późnym wieczorem przez 
rynek, zobaczyłam zgro-
madzenie ludzi. Gdy pode-
szłam bliżej, okazało się, 
że grali w grę planszową, 
a graczy otaczał tłum ga-
piów i kibiców. To było fan-
tastyczne. 
Nauczyłaś się kilku języków 
obcych.
W czasie podróży najważ-
niejsze jest móc poroz-
mawiać z miejscowymi. 
Zawsze idę do lokalnego 
sklepu spożywczego albo 
na targ. Jak wiesz, mam 
blogi kulinarne, napisałam 
książkę kucharską, więc 
stamtąd czerpię inspiracje. 
Moja książka jest właściwie 
o podróżach pod kątem ku-
linarnym. O wchodzeniu do 

zakamarków kuchennych. Żeby zobaczyć, jak ludzie naprawdę 
żyją, trzeba poznać ich język, poznać to, co jedzą, i następnie 
napić się z nimi jakiegoś miejscowego odurzacza i przejść do 
muzyki i tańca. 
Choć czasami można i bez znajomości języków sobie poradzić. 
W Brazylii pojechałem do wioski indiańskiej. Tam z wodzem 

poszliśmy na spacer. Po dro-
dze zerwał liście i dał mi do 
żucia. I choć nie znałem jego 
języka, prowadziliśmy dys-
kusję na tematy ważne dla 
świata. A jak lubisz spędzać 
czas prywatnie i gdzie?
W Polsce mieszkam na wsi, 
w związku z czym bardzo 
lubię spędzać czas w dużym 
mieście. 
Dlatego tak często bywasz 
w Los Angeles?
Mam tam wielu przyjaciół. 
Nie traktuję tych wyjazdów 
tylko zawodowo. W czasie 
naszej pierwszej podróży do 
USA oficer straży granicznej 
zapytał nas, czy będziemy 
tu pracować. Muzyk ćwiczy 
czy też komponuje wszędzie 
i nie patrzy, czy ma na to ze-
zwolenie rządu. Odpowie-
dzieliśmy więc, że codzien-
nie pracujemy. Ponieważ 
mieliśmy wizy turystyczne, 
nie chciał nas wpuścić. 
Najciekawsze miejsce, jakie 
widziałaś?
Wiele, ale kocham Włochy. 
Widoki, kultura, malarstwo, 
muzyka, literatura, film, 
kuchnia...
Znów kuchnia. Nie musimy 
o niej rozmawiać, ale z Two-
jej kuchni lubię korzystać. 
Świetnie gotujesz.
Dziękuję.
To kiedy mogę kolejny raz 
wpaść na obiad? 

KONTYNENT KrajW DELEGACJI...
Rozmowy maRka SzpendowSkiego  

z ludźmi zapRacowanymi

Marek Szpendowski – producent filmowy, właściciel agencji Viva Art. Organizował m.in. koncerty Luciano Pavarottiego, Michaela Jacksona 
czy zespołu The Rolling Stones. Dużo podróżuje i często zdarza mu się poznawać świat właśnie podczas delegacji, pospiesznie. 

ROZMOWA Z
- piosenkarką, managerką i wydawcąANNĄ JURKSZTOWICZ 
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Pomnik Odkrywców upamiętnia złoty okres eksploracji świata. Wśród postaci uwiecznionych w kamieniu znajdują się Ferdynand 
Magellan, Henryk Żeglarz i Vasco da Gama. Natomiast czteropiętrowy złodziej skradający się pod osłoną nocy reprezentuje złoty okres 
portugalskiego graffiti. 

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Portugalia

W tym melancholijnym i pięknym mieście w sposób niezwykły współgrają ze sobą 
życie uliczne i sztuka ulicy. W ramach projektu Crono zdezelowane budynki oddawane 
są pod spray największym gwiazdom wśród grafficiarzy.

LIZBONA
JAK MALOWANA
Sławomir Kozdraś
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Nagrobek jednego z najsłynniejszych podróżników, Vasco da Gamy, który jako pierwszy odkrył drogę morską do Indii. Wielki odkrywca 
spoczywa w klasztorze Hieronimitów. Wybudował go król Manuel I dzięki podatkom płynącym z lukratywnego handlu z Afryką i Azją. 
Obok anioł na złotym tle w geście zwycięstwa.
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Potężna, blisko 900-letnia katedra Se góruje nad centrum miasta. Masywne wieże statecznie spoglądają na skąpany w słońcu ruch uliczny. 
Na świątynię z podziwem i poruszeniem zerka postać wlepka, łącząca w stylu wyraźną kreskę renesansowych obrazów z turpistyczną 
bladością hiszpańskiego baroku.

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Portugalia
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Nadęty typ pod krawatem, w koronie z insygniami koncernów paliwowych, z rozkoszą wysysa z Ziemi, co tylko się da. Obok wycofany 
niedawno z produkcji „maluch” w idealnym stanie. W Portugalii, tak jak i w Polsce, ma on już status pojazdu kultowego.
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Nowy Orlean ma bluesa, Buenos Aires tańczy tango, a Lizbona głęboko tęskni przy fado. Liryczny wokal przy akompaniamencie gitary 
to lokalna klasyka. Umiłowanie tego instrumentu wyrażone jest na wyjątkowych azulejos w Barrio Alto – dzielnicy słynącej z klubów  
i knajpek, gdzie wino leje się strumieniami przy rzewnych dźwiękach fado.

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Portugalia
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Drzewo miłości na jednej z obdrapanych uliczek pocztówkowo cudnej Alfamy. Moc uczuć bije też od starszej damy strojącej ukochanego 
kota we własnej roboty kapelusz. Żeby futrzakowi nie było smutno na parapecie, do towarzystwa ma zakochaną w nim lalę.
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Życie uliczne i sztuka ulicy na granicy eleganckiego Chiado i robotniczego Sao Bento. Pokonywanie stromych podejść ułatwia system 
tramwajów-wind. Z uwagi na kolonizatorską przeszłość Lizbonę charakteryzuje mozaika etniczna przybyszów z Europy i krajów tak 
odległych jak Angola czy Brazylia.

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Portugalia
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„Otwórz oczy” - nawołuje hasło na murze w mocno zaniedbanej dzielnicy Sao Bento. Nie wiadomo, czy chodzi o problemy miasta będącego 
w uścisku głębokiego kryzysu, czy sprzeciwiające mu się piękno tkwiące w każdym detalu tego najbardziej melancholijnego z miast. 
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Portugalia

W nocy zagadkowy konio-krokodylo-człowiek siedzi osamotniony i tęskni do straconej miłości. Za dnia wyciska kapitalistyczną sztangę. 
Potem znów wsiądzie w klasyczny tramwaj, obchodzący w tym roku 140. rocznicę, i pomknie wąskimi uliczkami Lizbony walczyć w pocie 
czoła z kryzysem.  
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Pasteis de nata to ciepły budyń opatulony leciutkim ciastem francuskim, pod zapieczonym nakryciem z cynamonu i cukru. To najbardziej 
typowy ze słodkich przysmaków Lizbony. Obok piękny przykład portugalskiego designu znaleziony przy wejściu do jednej z wielu restauracji  
w dostojnej dzielnicy Chiado.
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ŚWIĘTA 

Pod koniec jednej z dziennikarskich podróży wielodniowa 
nawałnica śnieżna zaskoczyła mnie w położonym niemal na 
samym kręgu polarnym eskimoskim osiedlu Frobisher Bay, na 
największej kanadyjskiej wyspie arktycznej, noszącej nazwę 
Ziemia Baffina. 

Z perspektywy

Zanosiło się, że Boże Narodze-
nie, a być może także Nowy 
Rok, będę musiał spędzić dale-
ko od domu. Nie latały samo-
loty, worki z pocztą piętrzyły 

się na lotnisku. Nie miałem szans wysłać 
życzeń świątecznych do rodziny i przyja-
ciół. Połączenia telefoniczne zakłócały 
zorze polarne. Działał na szczęście tele-
graf. Postanowiłem zatem złożyć je na 
piśmie, dla żartu po eskimosku.

Urzędnik pocztowy powtórzył mi kil-
ka razy, jak brzmią w jego języku Seasons 
Greetings, ale nie byłem tego w stanie 
ogarnąć słuchem. Poradził więc, abym 
nabył garść świątecznych pocztówek, 
namalowanych przez jego rodaków z Sa-
navik Eskimo Cooperative. Na każdej te 
dwa słowa widniały po angielsku, fran-
cusku (Meilleurs Voeux) i po eskimosku: 
quiviasutiamiagit quiviasuvvimmi. Na 
tym skończyły się moje próby bliższego 
zapoznania się z ich ojczystym językiem, 
zwanym inuktikut. Później dowiedzia-
łem się, że na Ziemi Baffina zapisywany 

jest on zarówno alfabetem łacińskim, jak 
i tzw. abugidą - specjalnymi znakami sy-
labicznymi, stworzonymi w latach 1840. 
przez angielskiego misjonarza Jamesa 
Evansa dla Indian z plemienia Cree i ich 
pobratymców, a potem zmodyfikowa-
nym dla Eskimosów. Wcześniej, gdy 
przybyłem do Frobisher Bay samolotem 
z Montrealu, na lotnisku przywitał mnie 
napis Welcome ze swym sylabicznym 
eskimoskim odpowiednikiem na tle syl-
wetki białego niedźwiedzia, będącego 
nieoficjalnym herbem Ziemi Baffina. Do 
miasta zawiozła mnie taksówka, której 
tablica rejestracyjna wycięta była z bla-
chy na kształt tego zwierzęcia. Skośno-
oki i brunatnolicy kierowca, wskazując 
na nią, powiedział: „Nanook”. To było 
pierwsze eskimoskie słowo, jakie pozna-
łem.

Krótki kurs eskimoskiego
Na pierwszy rzut oka sylabiczny alfabet 
eskimoski wygląda jak tajemniczy szyfr 

lub zapis stenograficzny. Przypomina 
niektóre alfabety azjatyckie (laotański, 
tajski). Ciekawostką jest, że posiada za-
ledwie trzy samogłoski (a, i, u) i tylko  
15 spółgłosek. Nie ma w nim częstych  
w językach indoeuropejskim samogło-
sek e oraz o. Pod tym względem przy-
pomina niektóre języki ludów Oceanii. 
Bardzo ważna jest w nim intonacja oraz 
akcent, zwłaszcza przy zadawaniu py-
tań. Inną cechą języków eskimoskich, od-
zwierciedloną w ich alfabecie, jest brak 
zapożyczeń z języków obcych, podobnie 
jak w języku węgierskim wywodzącym 
się ze środka Azji. Kiedy byłem na Zie-
mi Baffina, nie używano na niej jeszcze 
komputerów. Gdy tam dotarły, Eskimo-
si nazwali je quarasaujag, czyli „coś, co 
pracuje jak mózg”. Helikopter określili 
wcześniej słowem qulimiguulik, ozna-
czającym „przedmiot, który sam prze-
mieszcza się w przestrzeni”. Nie przyszło 
mi wtedy do głowy zapytać, jak ochrzcili 
skuter śnieżny, na który przesiedli się z 
sań z psimi zaprzęgami. Albo samochód.

Ryszard Badowski

INUITÓWWŚRÓD
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Pomógł mi, bo byłem z Polski
Gdy rozpętało się piekło śnieżne, któ-
rego końca nie było widać, gościny w 
swoim domu we Frobisher Bay udzielił 
mi przedwojenny emigrant z Sudetów, 
Niemiec Rudi Hocke, który nie lubił Hi-
tlera. Posługując się czechosłowackim 
paszportem, uciekł przed nim w 1938 
roku do Kanady na polskim statku pasa-
żersko-transportowym „Warszawa”. Na 
Ziemi Baffina pełnił funkcję rządowego 
rangera, strażnika przyrody, mającego 
wielu przyjaciół w słynnej Królewskiej 
Policji Konnej, która do dziś nosi swoje 
malownicze stroje, aczkolwiek z koni 
dawno nie korzysta, zastąpiły je skutery 
śnieżne, helikoptery i zwinne małe sa-
moloty. Dzięki Rudiemu uzyskałem bez 
trudu zgodę na przedłużenie pobytu na 
wyspie i pozwolenie na poruszanie się 
po niej z kamerą i aparatem. Żona Ru-
diego, pochodząca z Jugosławii, prowa-
dziła pierwszy na Ziemi Baffina zakład 
przemysłowy, rodzaj spółdzielni produ-
kującej na nowoczesnych maszynach 
eleganckie damskie i męskie sweterki, 
rozchwytywane w Montrealu, Ottawie i 
Toronto, okrycia z motywami eskimoski-
mi oraz słynne parki – nieprzemakalne, 
wciągane przez głowę, futrzane, dwu-
stronne, długie kurtki ze ściągaczem, 

doskonale chroniące przed mrozem. Ich 
właściwa nazwa brzmi anoraq, dlatego 
alpiniści i polarnicy, którzy podpatrzyli 
je u Eskimosów, nazywają je potocznie 
anorakami. Dziś wypełniane są synte-
tycznym puchem. Z naturalnego futra są 
jedynie ich kaptury, które eskimoskie ko-
biety wykorzystują jako ciepłe nosidełka 
dla malutkich dzieci. Przekonałem się  
o tym naocznie, filmując świąteczną 
mszę w anglikańskiej katedrze we Fro-
bisher Bay, zbudowanej w kształcie eski-
moskiego igloo. Zaciekawione dzieciaki 
wyglądały z tych kapturków jak małe 
kangurki z worków na brzuchach swych 
matek.

Trzej Królowie na reniferach
Na pomysł zbudowania eskimoskiej 
katedry wpadł architekt, który zwrócił 
na siebie uwagę koncepcją najbardziej 
udanej wystawy światowej XX wieku, 
zorganizowanej w Montrealu z okazji 
setnej rocznicy powstania Konfedera-
cji Kanadyjskiej pod hasłem „Człowiek  
i jego świat”. Zaprojektowana przez nie-
go anglikańska świątynia nawiązywała 
do tradycji domów budowanych przez 
Eskimosów z lodu. Jej sylwetka nie tylko 
z zewnątrz kojarzyła się z igloo zadziwia-

Scena z życia Inuitów autorstwa jednego z mieszkańców Ziemi Baffina.

jąco lekką, pięknie wpisaną w arktyczny 
pejzaż bryłą. Jej wnętrze zostało wsparte 
na drewnianej konstrukcji przypominają-
cej szkielet wieloryba. Funkcję ołtarza 
pełnił surowy jak za czasów pierwszych 
chrześcijan stół, którego tło tworzy-
ła kotara z wyszywkami eskimoskimi, 
przedstawiającymi między innymi Trzech 
Króli, opatulonych po sam czubek nosa 
futrami, podążających do betlejemskiej 
stajenki na saniach, zaprzężonych przez 
kanadyjskie renifery, zwane karibu. 

Pierwsi ludzie pojawili się na obsza-
rach arktycznych Ameryki Północnej 
prawdopodobnie ok. 4500 lat temu, gdy 
ludy z syberyjskiej Azji przywędrowały na 
Alaskę po pokonaniu zamarzniętej wte-
dy Cieśniny Beringa. Azjatyccy Eskimosi 
żyją do dziś na Czukotce i poczuwają się 
do bliskiego pokrewieństwa z Inuitami 
Alaski oraz Kanady. Część kanadyjskich 
Eskimosów po opanowaniu arktycznej 
Kanady, na łodziach obszytych skórami 
fok, przepłynęła przez morze na Gren-
landię. Wszystko to trwało wiele stuleci. 
Współcześni Eskimosi są obywatelami 
Rosji, Stanów Zjednoczonych, Kanady  
i Grenlandii. Mówią różnymi dialektami. 
Część włada językiem rosyjskim, inna 
posługuje się angielskim, a jeszcze inna 
duńskim. 
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Z perspektywy

W ten sposób Trzej Królowie na sa-
niach zaprzężonych w renifery stają się 
symbolem trzech ludów inuickich związa-
nych już w chwili narodzin Jezusa z trzema 
kontynentami – Azją, Ameryką i Europą 

(zważywszy na późniejsze kilkusetletnie 
związki grenlandzkich Inuitów z Danią). 
Warto przypomnieć, iż Grenlandia po uzy-
skaniu autonomii zgłosiła oficjalny akces 
do europejskiej Rady Krajów Nordyckich.

Nunavut znaczy Nasz Kraj
Dania jako pierwsza przyznała swoim 
Inuitom status terytorium autonomicz-
nego z własną flagą i herbem. Działo się 
to w 1978 r., decyzję parlamentu duń-
skiego potwierdziło w 1982 r. referen-
dum ludności Grenlandii, składającej się 
w 89% z Eskimosów. W Kanadzie podob-
ne referendum przeprowadzone zostało 
w 1999 r. na terytoriach zamieszkałych 
przez ludność inuicką. Tam też przewa-
żyły ich głosy. Rząd Kanady postanowił 
wesprzeć rozwój eskimoskiej autonomii 
znaczną rezerwą federalną (ponad mi-
liard kanadyjskich dolarów) przez okres 
14 lat. Udzielił Inuitom prawa do polowań 
i czerpania korzyści od instytucji zarzą-
dzających zasobami naturalnymi Arktyki 
kanadyjskiej, takimi jak ropa, gaz i kopa-
liny mineralne. Pomógł w rozwoju ich 
oświaty, kultury i sztuki, ze szczególnym 
uwzględnieniem rzeźby w kamieniu, tra-
dycyjnego malarstwa i zdobnictwa oraz 
wyrobu pamiątek artystycznych.

Wydzielony z Terytorium Północno-

-Zachodniego nowy autonomiczny re-
gion Kanady otrzymał nazwę Nunavut, 
oznaczającą w języku inuktikut Nasz Kraj. 
Odtąd w Kanadzie Eskimosów nazywa 
się wyłącznie Inuitami, podobnie zresztą 

jak na Grenlandii. Sami upomnieli się o to, 
gdyż słowo Eskimos znaczy w ich języku 
„zjadacz surowego mięsa”. Oni zawsze 
określali się słowem inuit, które znaczy 
po prostu ludzie. W Polsce, siłą tradycji 
językowej, używa się obu tych nazw na 
równych prawach. Inuici nie zaprzecza-
ją zresztą, że do dziś spożywają surowe 
mięso fok, karibu oraz ryb, zwłaszcza w 
czasie polowań. Ale nie chcą, aby im to 
wytykano.

Pierwszy wieżowiec w Arktyce
Jeszcze przed referendum angielska na-
zwa obecnej eskimoskiej stolicy została 
oficjalnie zmieniona z Frobisher Bay na 
Iqualuit. Oznacza ona „miejsce bogate w 
ryby”. W 2001 r. to stare eskimoskie osie-
dle otrzymało prawa miejskie, chociaż 
liczyło zaledwie 5236 osób. Widziałem 
wiele miejscowości na świecie, określa-
nych jako osiedla, ale żadnej z nich nie 
zdobiła katedra, nie górował nad nią 
wieżowiec, nie zadziwiały swoim kształ-
tem wybiegające w daleką przyszłość 
takie obiekty użyteczności publicznej, 
jak tutejsza eskimoska szkoła, biblioteka 
czy szpital. Nie powstydził by się ich sam 
Oscar Niemeyer, słynny na cały świat 
twórca modernistycznego miasta Bra-
silia, wpisanego przez UNESCO na listę 

dziedzictwa ludzkości. Początek karierze 
tego osiedla dało zbudowane w 1942 r. 
przez Amerykanów wielkie wojskowe 
lotnisko. Po II wojnie światowej zlokali-
zowana została tutaj baza wczesnego 

ostrzegania przed radzieckimi rakietami 
mogącymi zaatakować Amerykę od stro-
ny Arktyki. Gdy ja byłem we Frobisher 
Bay, Amerykanie już się stąd wynieśli. Po-
zostały po nich potężne radary oraz tale-
rze anten, pozwalających odbierać tele-
wizję satelitarną. A także czynny jedynie 
w krótkim letnim sezonie żeglugowym 
port morski przyjmujący głównie statki 
towarowe. Terytorium autonomiczne 
Nunavut jako jedyna stolica prowincji w 
Kanadzie nie ma połączeń drogowych z 
resztą kraju. Przez cały rok latają stąd na 
Wielką Ziemię jedynie samoloty, o ile nie 
wstrzymują ich silne zamiecie. 

W wieżowcu mieścił się luksusowy i 
bardzo drogi hotel z 50 pokojami, z wy-
kwintną restauracją, a także prostym 
barem, w którym serwowano jako jedno 
z atrakcyjnych dań „Russian cabbage”, 
czyli rosyjską kapustę. Na parterze mie-
ścił się supermarket słynnej Hudson Bay 
Company, było też tutaj kino, poczta, te-
legraf, redakcja miejscowej eskimoskiej 
gazety oraz stacja radiowa i pierwsza 
eskimoska telewizja. Zostałem do niej 
zaproszony w charakterze egzotyczne-
go gościa z końca świata. Jako pierwszy 
dziennikarz telewizyjny z Polski otrzyma-
łem na pamiątkę legitymację honoro-
wego członka jej zespołu. Nie powiem, 
sprawiło mi to ogromną satysfakcję. 

Ryszard Badowski
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W celu sprawdzenia konsystencji śniegu kana-
dyjski Inuita używa miernika sabgut. Wyrabia 
go z poroża północnoamerykańskiego renifera 

karibu. Ma postać pręta o długości 70-80 cm, którego jed-
na strona zwęża się ku zaokrąglonemu końcowi, a drugą 
wieńczy owalny uchwyt o średnicy ok. 5 cm. Urządzenie to 
należy lekko i z wyczuciem wcisnąć w testowaną warstwę 
śniegu. 

WYCINANIE, BUDOWANIE  
Budowniczy wycina bloki w miejscu, w którym powstanie 
śnieżny dom, stopniowo tworząc dół. Śnieżne „pustaki” 
nakłada się na siebie po skosie, spiralnie w kształt kopu-
ły. Gwarantuje to stabilność konstrukcji. W celu nadania 
im pożądanego kształtu Inuita przycina i szlifuje je spe-
cjalnym nożem śnieżnym. Warunkiem koniecznym do 
zbudowania igloo jest zrozumienie zasady nachylenia, ale 
Inuici bez obliczeń wiedzą, ile bloków mają wyciąć i pod 
jakim kątem je ustawić.

Najpierw należy wykonać głębokie (na tyle, na ile po-
zwala nóż) proste nacięcia w obrębie okręgu, w którym sta-

nie igloo. Odległość pomiędzy nacięciami będzie stanowiła 
długość bloków (ok. 70-80 cm). Z kolei w odstępach mniej 
więcej 10 cm wykonuje się nacięcia do nich prostopadłe, 
określające grubość. Potem należy pooddzielać podstawy 
bloków od zaspy, wydobywając je ze śniegu. Budowniczy 
stara się dotrzeć nożem tak głęboko, jak to tylko możliwe. 
Układa się je jeden obok drugiego, tworząc okrąg, który 
będzie stanowić podstawę igloo. Już na tym etapie bloki 
muszą się lekko nachylać do wewnątrz. Każdy kolejny ob-
rót spirali powinien mieć trochę mniejszą średnicę, tak aby 
na wysokości około dwóch metrów cała konstrukcja do-
okoła była zasklepiona. 

Konstrukcja powstaje w dość skomplikowany sposób. 
Najpierw należy rząd pierwszy, ułożony już w okrąg, ściąć 
w kształt pochylni. Na niej układa się kolejny, posuwając 
się spiralnie w górę. Nachylenie w dół i do wewnątrz na-
leży stale monitorować. Jeśli potrzebne jest rusztowanie, 
wystarczy ustawić kilka bloków śniegu jeden na drugim. Z 
ich wysokości dosięgniemy szczytu. 

Śnieg z „rusztowania” i niewykorzystane bloki przydają 
się do budowy platformy śnieżnej wewnątrz igloo. Zwykle 
ma ona ok. metra wysokości, zajmuje jakieś dwie trzecie 

Pierwszym krokiem jest wybór takiej zaspy, której grubość 
umożliwi wycinanie śnieżnych bloków. Najlepszy jest śnieg 

jednorodny, usypany w czasie pojedynczego opadu. 

ZBUDUJ SOBIE ŚNIEŻNY DOM
Jacek Sumisławski 

Poznaj zwyczaj
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wnętrza i pełni funkcję łóżka. Po lewej stronie platformy 
usypuje się zazwyczaj kolejne podwyższenie. Na nim usta-
wia się kamienną lampkę z płonącym tłuszczem morskich 
ssaków, żywność, mięso i ryby. Jednocześnie jest to stolik 
dla żony Inuity, dla której zarezerwowana jest również 
przestrzeń przy stoliku. 

WYKAŃCZANIE
Kiedy prace wewnątrz igloo dobiegną końca, od 
frontu wycina się otwór wejściowy w kształcie ar-
kady. Ma on zwykle 70 cm wysokości i usytuowany 
jest poniżej iglerk (platformy pełniącej funkcję łóż-
ka). Kolejnym krokiem jest budowa mniejszego igloo, 
przylegającego do pierwotnej konstrukcji. To małe pomiesz-
czenie pełni rolę przedsionka, schowka, a także lodówki  
i zamrażarki. Czasami na sty-
ku przedsionka oraz igloo 
stawia się jeszcze jedno małe 
pomieszczenie. Ma ono formę 
otwartego półokręgu o średni-
cy mniej więcej metra i służy 
za toaletę. Następnie stawia się 
wiatrochron, który ma kształt 
wydłużonego półkola, wyso-
kiego i długiego na 2-3 bloki 
śnieżne. 

Podczas spokojnych, bez-
wietrznych nocy w igloo jest 
mniej przyjemnie niż w cza-
sie wichury. Rozwikłanie tej 
zagadki tkwi w tzw. „tajemni-
cy igloo”. Wiatr, pędząc nad 
wiatrochronem, wciąga także 
masy powietrza znajdujące się 
za nim, tworząc w tym miej-
scu próżnię. Warunki próż-
niowe panują też w dolnych 
partiach przedsionka oraz w 
igloo. Próżnia ma doskonałe 
właściwości izolacyjne, dlate-
go we wnętrzu utrzymuje się przyjemna temperatura na 
poziomie 2-4 stopni. Zasada izolacji działa wtedy, kiedy 
podłoga przedsionka znajduje się poniżej podłogi głów-
nego pomieszczenia. Analogicznie, otwory wejściowe 
lokuje się poniżej platformy z posłaniem. Jest to pro-
sta reguła, o której warto też pamiętać podczas wyprawy 
polarnej. Podczas gdy dolne, wewnętrzne ściany igloo 
ogrzewane są ciepłem próżniowym, górne partie pozo-
stają chłodne od zewnątrz. Zapobiega to topnieniu dachu  
i formowaniu się w nim dziur. 

Mężczyzna pracuje od wewnątrz, podczas gdy jego 
żona i córki obsypują zewnętrzne ściany igloo śniegiem. 
Do tego celu służy miękki sypki śnieg, który Inuici okre-
ślają mianem shaaksak. 30-40 centymetrową warstwę na-
nosi się łopatami od podstawy igloo ku górze (pierwotnie 
łopaty wyrabiało się z poroża karibu, część nośną obcią-

gając futrem z fok). W miarę posuwania się wzwyż war-
stwa śniegu staje się coraz cieńsza, tak więc dach pozostaje 
nieobsypany. Funkcją tej zewnętrznej warstwy śniegu jest 
uszczelnianie i izolacja igloo. 

W dużych rodzinnych igloo widuje się niekiedy spe-
cjalne lodowe kopuły wieńczące szczyt budowli. Mają one 
zwykle ok. 50 cm średnicy i nie więcej niż 25 cm  głę-
bokości, przypominając nieco odwrócone do góry dnem 
szklane naczynia bez uchwytów. W centrum takiej kopuły 
znajduje się niewielki otwór, zapewniający przewiew we 
wnętrzu igloo. 

DOŚWIETLANIE 
W igloo nigdy nie panuje całkowita ciemność, ponieważ 
rozproszone światło wpada przez szczeliny w ścianach. Nic 

jednak nie zastąpi światła dziennego dostarczanego przez 
okno. Tafla lodu z wody słodkiej nadaje się na przezroczy-
stą szybę, lód z wody morskiej na szybę matową. Niektó-
rzy, gdy przenoszą się do nowego obozowiska, zabierają ze 
sobą okna ze starego domu. Ich rozmiary bywają różne, 
przeważnie 50x70 cm, mają też zaokrąglone rogi. Okno 
montuje się od zewnątrz, tuż nad otworem wejściowym. 

W celu wycięcia tafli szuka się niezaśnieżonej pokrywy 
lodowej, w której istnieje wystarczająco głębokie pęknię-
cie. Będzie ono stanowić jeden z czterech boków okna. 
Za pomocą rylca (tuuq) obrysowuje się kontury i powoli, 
delikatnie tnie wzdłuż  zarysu, starając się nie tylko wbi-
jać rylec coraz głębiej, ale także manewrować nim pod 
lekkim kątem. W pewnym momencie podważona tafla 
„wyskakuje”. Następnie przystępuje się do oszlifowa-
nia jej powierzchni i krawędzi. Grubość takiego okna to  

FO
T. 

EV
A
N
 M

C
PH

ER
S
O

N



www.poznaj-swiat.pl 107

FO
T. 

S
H
U
TT

ER
S
TO

C
K

8-10 cm. Nocą (a czasem także w ciągu dnia) po wewnętrz-
nej stronie szyby osiada szron. Zeskrobuje się go rano przy 
pomocy noża pannak lub skrobaczki ulu. Dzieci i młodzież 
często wykorzystują tę okazję do zabawy, wydrapując na 
szybach wzory lub napisy, które jednak spływają wraz  
z roztopionym śniegiem... 

URZĄDZANIE 
Gdy igloo jest gotowe, wnosi się do niego bagaże i kobieta 
zabiera się do urządzania wnętrza. Podstawowym zada-
niem jest doprowadzenie do porządku posłań. W tym celu 
należy wytrzepać ze śniegu skóry zwierząt, co zapobiegnie 
ich zawilgoceniu. Trzepaczka do skór wykonana jest z po-
roża karibu. Gdy wszystkie skóry zostaną już oczyszczone, 
czas rozłożyć 
je na łóżkach. 
Najgrubsze i 
najcięższe kła-
dzie się futrem 
do śniegu. Na 
nich układa się 
kolejną warstwę 
skór, tym razem 
futrem do góry. 
Najczęściej uży-
wa się tu skór 
grzbietowych 
karibu pokry-
tych ciężkim zi-
mowym futrem. 
Dopiero na tak 
p r z y g o t o w a -
nym łóżku można rozłożyć śpiwory. Czasami pod pierw-
szą warstwę skór kładzie się maty z gałązek brzozowych. 
Gałązki można znaleźć u ujść i na brzegach dużych rzek. 
Splata się je ze sobą ścięgnami karibu (ivaluq) lub kawał-
kami foczych skór. Jeśli maty nie ma, można ją zastąpić 
skórą niedźwiedzia polarnego. 

Następnie pani domu za-
gospodarowuje stolik. Prze-
strzeń przed stolikiem zare-
zerwowana jest dla niej i jej 
drobiazgów, w tym dla popu-
larnej wśród Inuitek torebki 
ze skóry nura białodziobego.

Lampę z płonącym 
tłuszczem ssaków morskich 
stawia się zwykle na trzech 
kołkach wbitych w podłoże. 
Wyrabia się je najczęściej z 
kości prącia morsów. Nad 
nią też wiesza się suszarkę na 
pranie (initaq). Jest to kon-
strukcja z poroża karibu z 
naciągniętymi nań sznurami 
o sieciowym splocie. Trafia 

na nią wszystko, co wymaga suszenia, a więc rękawice, 
skarpety, pieluchy, etc. Initaq zwiesza się z sufitu na linie, 
której koniec przywiązuje się do słupka i obciąża blokiem 
śniegu. Słupek ten spełnia też dodatkową funkcję: wiesza 
się na nim garnki i naczynia na wodę pitną (uzyskiwaną ze 
stopionego lodu, nie śniegu!). 

NAPRAWIANIE, OPUSZCZANIE
Może się w końcu zdarzyć, że sufit zacznie się topić i prze-
ciekać. W takim przypadku należy go oskrobać, nie zapo-
minając o zabezpieczeniu posłań skórami fok w miejscach, 
gdzie mogą spadać zeskrobiny. Można także podjąć działa-
nia od zewnątrz, usuwając nagromadzony na dachu śnieg, 
który powoduje nadmierną izolację i przegrzanie. Innym 

tymczasowym 
środkiem zarad-
czym jest zała-
tanie przecieku 
śniegiem. Taka 
łatka będzie 
działała jak gąb-
ka, wchłaniając 
nadmiar wody. 

Nie wolno 
ignorować prze-
ciekającego da-
chu! Namoknię-
te bloki śnieżne 
są bardzo cięż-
kie i prędzej czy 
później zwalą się 
komuś na głowę. 

Choć jest to doświadczenie nad wyraz nieprzyjemne dla 
samej ofiary, to bardzo zabawne dla świadków.

Po dłuższym okresie mieszkania w igloo powierzchnia 
sufitu zamienia się w lód. A lód, jak wiadomo, jest zimny... 
Z reguły nie pozostaje więc nic innego, jak porzucić do-
tychczasowy dom i zbudować nowy.  

Poznaj zwyczaj
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Käsknöpfle to klasyka kuchni Liechtensteinu. W oryginale kluski formuje 
się przy pomocy specjalnej tarki zwanej knöpflehobel. To sycące danie 
serwuje się w towarzystwie zielonej sałaty, sałatki ziemniaczanej i sosu 

jabłkowego.

Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!
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Wymieszać mąkę, sól i jajka, 
a następnie dodawać wodę, 
mieszając tak, by powstało 
rzadkie ciasto. Przykryć je 
ściereczką i odstawić na  
10-20 minut. Cebulę pokroić 
na półksiężyce i podsmażyć 
do zbrązowienia. W garnku 
zagotować posoloną wodę. 
Ciasto włożyć do durszlaka  
z dużymi dziurkami i z pomocą 
drewnianej łyżki wyciskać na 
gotującą wodę. Kiedy kluski 
wypłyną, wyciągnąć je i osuszyć, 
serwować wymieszane z serem 
i cebulą.

SKŁADNIKI (dla 4 osób):
czas przygotowania: 40 minut

500 g mąki
4 jajka
szklanka wody
2 cebule
250 g startego sera appenzeller 
(lub podobnego)
szczypta soli

KÄSKNÖPFLE
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Browar Amber z Bielkówka to małe, rodzinne 
przedsiębiorstwo, które rozwija się, nie tra-
cąc lokalnego charakteru. Od lat kontynuuje 

browarnicze tradycje Pomorza, z których okolice 
Gdańska słyną od średniowiecza. 

Dzięki rodzinnej pasji, kultowi rzetelnie wy-
konywanej pracy oraz oryginalnym, tradycyjnym 
recepturom w Browarze Amber powstają niepo-
wtarzalne, regionalne produkty znane od lat wiel-
bicielom dobrego piwa. „W Browarze Amber piwo 
warzymy – nie produkujemy” – mówią przedsta-
wiciele browaru.

Najbardziej rozpoznawalne marki, takie jak: 
Piwo Żywe, Koźlak, Pszeniczniak czy Amber Na-
turalny, dostępne są w całej Polsce, ale produkty  
z Browaru Amber można kupić w wybranych skle-
pach praktycznie w całej Europie i Stanach Zjed-
noczonych.

BROWAR 
AMBER 
SPECJALNOŚĆ 

REGIONU

Artykuł sponsorowany
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TRADYCYJNA  
METODA WARZENIA
Browar Amber przyzwyczaił swoich klientów 
do innowacyjnych produktów i wysokich 
standardów, które zostały nagrodzone wielo-
ma prestiżowymi nagrodami, między innymi 
certyfikatami przyznawanymi przez Minister-
stwo Rolnictwa i Rozwoju Wsi. Dwa pierwsze  
w Polsce znaki jakości: „Poznaj Dobrą Żyw-
ność” w kategorii piwo przyznane zostały 
markom: Piwo Żywe i Koźlak już w 2005 roku.  
W następnych latach tym znakiem nagradza-
no kolejne wchodzące na rynek produkty: 
Złote Lwy, Grand Imperial Portera, Ambera 
Naturalnego oraz Johannesa.

W ubiegłym roku w Browarze Amber po-
wstało pierwsze piwo pszeniczne. Pszenicz-
niak swoją wyjątkowość zawdzięcza przede 
wszystkim jakości oraz recepturze, opartej na 
drożdżach górnej fermentacji, z własnej stacji 
propagacji. Prace nad przepisem trwały pra-
wie rok. Niespełna pół roku później Pszenicz-
niak został nagrodzony certyfikatem „Dobry 
produkt – wybór ekspertów”. Głównym celem 
tego wyróżnienia jest popularyzacja i promo-
cja najlepszych produktów spożywczych.

Piwa z Browaru Amber doceniane są nie tyl-
ko przez ekspertów, ale również przez smakoszy. 
Grand Imperial Porter oraz Pszeniczniak zdobyły 
pierwsze miejsca w konkursie piw podczas tego-
rocznych Chmielaków Krasnostawskich. To naj-
większy w Polsce konsumencki konkurs piw, orga-
nizowany od ponad 20 lat.

ŻYWA LEGENDA
Kierunek stawiający na rozwój piw warzonych 
tradycyjnymi metodami to sposób na skuteczną 

rywalizację z koncernowymi produktami. Browar 
z Bielkówka jako pierwszy z polskich browarów 
wprowadził na rynek ciemne piwo specjalne Koź-
lak w malowanej butelce, a rok później niepaste-
ryzowane Piwo Żywe. Na początku wieku była to 
duża innowacja. Dziś z tych pomysłów czerpią inne 
regionalne browary, a obie marki są rozpoznawal-
ne nie tylko w Polsce, ale i za granicą. 

W ciągu minionej dekady Browar Amber nie 
zwalniał tempa. Sukcesywnie na rynek wprowa-
dzane były nowe piwa: Grand Imperial Porter, Zło-
te Lwy, Johannes, Amber Naturalny, Pszeniczniak.  
W 2013 roku Browar Amber ucieszył wielbicieli piwa 
aż trzema nowymi produktami. Wiosną w sklepach 
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pojawił się Amber Chmielowy, przyprawiany dwo-
ma rodzajami krajowego chmielu: tradycyjną polską 
Marynką, której piwo zawdzięcza charakterystyczną 
goryczkę, oraz aromatycznym Chmielem Lubelskim. 
Lato również było czasem nowości – najpierw pi-
wosze zostali oczarowani limitowaną edycją piwa 
Grand Imperial Porter Chili, kilka tygodni później 
Amberem Czarny Bez, klasycznym lagerem z dodat-
kiem syropu z kwiatów czarnego bzu. Jak zawsze  
i tym razem piwowarzy browaru postawili na na-
turalne, regionalne produkty. Kwiaty czarnego bzu, 
z których przygotowano syrop do piwa, zbierane 
były w pradolinie Wisły, na terenach wolnych od 
zanieczyszczeń. Syrop przygotowano zaś według 
receptury Hieronima Błażejaka, który jest mistrzem 
w sztuce komponowania nalewek domowych, na-
turalnych syropów i soków oraz laureatem wielu 
prestiżowych nagród w tej dziedzinie.

DOBRE PIWO TO 
ODPOWIEDNIE SKŁADNIKI 
Starannie dobrane składniki zawsze wyróżniały 
piwa Browaru Amber. Najwyższej jakości słód, 
specjalnie wyselekcjonowane odmiany chmielu, 
drożdże oraz krystalicznie czysta woda z własnych 
ujęć to dla piwowarów z browaru podstawa pracy. 
Ich umiejętności decydują o tym, że piwa, które 
opuszczają browar, wyróżnia zawsze wyjątkowy 
smak, tak doceniany przez wielbicieli dobrego 
piwa. Potwierdzają to badania przeprowadzone 
na zlecenie browaru jesienią tego roku. To właśnie 
znakomity smak jest najczęściej wymieniany przez 
respondentów jako wyróżnik, dla którego kupują 
produkty z Browaru Amber.

DZIAŁAMY GLOBALNIE,  
MYŚLIMY LOKALNIE
Od momentu powstania Browar Amber prowa-
dzi aktywne działania promujące region. Jest 
pomysłodawcą i głównym organizatorem Koźla-
ków Bielkowskich, które są jedną z największych 
imprez promujących produkty regionalne Pomo-
rza. To wyjątkowe wydarzenie pod patronatem 
międzynarodowej organizacji Slow Food odbywa 
się każdego roku w drugą sobotę września. Łączy  
w sobie doskonałą zabawę z możliwością poznania 
i spróbowania najsmaczniejszych produktów opar-
tych na regionalnych, pomorskich recepturach. 
Podczas imprezy prezentowany jest przede wszyst-
kim dorobek lokalnych producentów, wytwór-
ców, artystów i rzemieślników. To również okazja,  
by napić się dobrego piwa w wersji niepasteryzo-
wanej i niefiltrowanej, prosto z browaru. Koźlaki 
Bielkowskie na stałe wpisały się w kalendarz imprez 
na Pomorzu i z roku na rok cieszą się coraz więk-
szym zainteresowaniem i sympatią uczestników.

Browar Amber wspiera również kulturę Po-
morza, między innymi współfinansując zakup 
eksponatów do Muzeum Historycznego Miasta 

Artykuł sponsorowany
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Gdańska. Na zakupy dla muzeum 
przeznaczana jest część zysków po-
chodzących ze sprzedaży piwa Jo-
hannes. Powstanie tej marki piwa 
było wspólną inicjatywą Browaru 
Amber i Muzeum Historycznego 
Miasta Gdańska. „Czujemy się bar-
dzo mocno związani z regionem, 
dlatego nie możemy skupiać się w 
swojej działalności wyłącznie na 
wątkach ekonomicznych” – informuje Marek Skrętny, dyrektor 
marketingu Browaru Amber. Dzięki wsparciu finansowemu pocho-
dzącemu ze sprzedaży piwa, w tym roku zbiory muzeum wzboga-
cił obraz pędzla Louisa Sy pod tytułem „Portret kupca gdańskiego”  
z 1848 roku. Czynnikiem decydującym o szczególnej wartości dzieła 
dla Gdańska, poza osobą artysty, jest czas powstania portretu. Z po-
wodów historycznych okres ten jest niewystarczająco reprezento-
wany w zbiorach sztuki gdańskiej. Obraz można oglądać w Dworze 
Artusa w Gdańsku. 

Browar Amber jest jednym z organizatorów Pomorskie-
go Konkursu Porterów Domowych im. Sławka Pahlke. 
To jedyny w Polsce konkurs dla domowych piwowa-
rów, który posiada swojego patrona. „Samodzielnie 
uwarzone piwo to coś, czym można się pochwa-
lić. To również styl życia promujący wytwarzanie 
naturalnej, zdrowej żywności, który wpisuje się  
w naszą strategię – mówią przedstawiciele Bro-
waru Amber – cieszy nas, że systematycznie 
wzrasta zainteresowanie dobrym, smacznym je-
dzeniem, wytwarzanym regionalnie, na niewielką 
skalę, tradycyjnymi metodami – to filozofia Slow Fo-
odu, która jest nam bliska od lat” – dodają.

PIWO NA ZIMĘ
Wieczory robią się coraz dłuższe i chłodniejsze. Zima to ta pora roku, 
kiedy coraz częściej mamy ochotę, by spokojnie posiedzieć w do-
mowym zaciszu z książką, dobrym filmem oraz smacznym piwem. 

Jesienią i zimą naturalnie sięgamy po piwa mocniejsze, bardziej 
ekstraktywne, bogatsze w smaki. Świetnym pomysłem będą pełne 
charakteru Koźlaki oraz portery bałtyckie, np. Grand Imperial Por-
ter. Piwa te serwuje się zwykle w temperaturze wyższej (ok. 10°C) 
niż popularne lagery, uwydatnia się wówczas całe bogactwo ich nut 
smakowych i zapachów. Za tym, by te ciemne piwa serwować chłod-
niejszą porą roku, przemawia również wyższa zawartość alkoholu. 

Na rozgrzewkę doskonale sprawdzą się również popularne 
grzańce. Na stronie Browaru Amber (www.browar-amber.pl) można 
znaleźć sprawdzone receptury. 

Składniki:
1 piwo Amber Naturalny lub Złote Lwy
cynamon (mielony lub kora cynamonowa)
4 goździki
imbir (w proszku lub korzeń imbiru)

SpoSób pRzygotowania:
Piwo wlać do garnka i dodać przyprawy 
w proporcjach według uznania. Mocno 
podgrzać, ale pilnować, by piwo się nie 
zagotowało. Pić gorące.

Korzenne 
Grzane Piwo

Na zdrowie!

www.poznaj-swiat.pl
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Outdoor

Styczniowy numer trafi w Państwa ręce na kilka dni przed Świętami Bożego Narodzenia. Jeśli 
jeszcze nie kupili Państwo prezentów swoim najbliższym, może poniższe propozycje pomogą 

w wyborze. Zresztą lada moment wybiorą się Państwo na zimowy aktywny wypoczynek, na 
którym odpowiednia odzież i akcesoria zapewnią komfort i przyjemny relaks.

Pod choinkę i na stok

To nowoczesne łańcuchy 
do szybkiego montażu po-
siadające wzór rombowy, 
zapewniający doskonałą 

trakcję samochodu na 
ośnieżonych i oblodzonych 

drogach. Prześwit 9mm po-
woduje, że łańcuchy mogą być 
stosowane w samochodach 
o niewielkiej odległości 

między elementami 
zawieszenia a kołem. 

Takich pojazdów na 
naszym rynku jest coraz więcej. 

Łańcuchy Taurus 9mm dzięki swojej 
konstrukcji szczególnie nadają się do sa-
mochodów wyposażonych w ABS. Austriacka 
jakość zadecydowała o uzyskaniu wszelkich 
certyfikatów, takich jak OENORM 5117, 
niemiecki TUV czy włoski CUNA.

NOWOCZESNE I PRZEMYŚLANE 
TAURUS 9MM

Każdy, kto traktuje zimową aktywność 
w górach poważnie, wie jak trudno dobrać 
odpowiednie rękawice. Te typowo narciar-
skie są zbyt ciepłe, nie odprowadzają 
w należyty sposób wilgoci na zewnątrz 
i dłoń szybko się poci. Te rekreacyjne nie 
nadają się do dobrego chwytu czekana, 

kijka, liny lub skały. Viking ma na te 
rozterki rozwiązanie: jest nim model 

Alesund. Rękawice świetnie przylega-
ją do dłoni, dzięki czemu chwyt w nich 
jest pewny i stabilny. Membrana Windlocker 

ochroni dłonie przed mrozem i zimnem, a ela-
styczny materiał zapewni komfort użytkowania 

nawet w najbardziej ekstremalnych warunkach.

ODPOWIEDNIO DOPASOWANE 
VIKING ALESUND

Mała i lekka lornetka, której 
uroku dodaje minimalistycz-

ny design. Sprzęt dobrej jako-
ści, wodoodporny, polecany 

wszystkim, dla których istot-
nymi parametrami są waga 

i wymiary. Powiększenie 
10x, średnica obiektywów 

25 mm, pole widzenia 108 m 
/ 1000 m, ciężar 405 g. Gwa-

rancja 2 lata. Idelany prezent 
świąteczny dla „outdoorowca”.

MAŁA I PORĘCZNA 
DELTA OPTICAL 
ACTIVE 10X25

Nowa kolekcja Thermo sprawdzi się przy uprawianiu 
sportów zimowych lub po prostu w niskich tempe-
raturach. Wykonana w technologii bezszwowej, 
z dwuwarstwowej, oddychającej dzianiny szybko od-
prowadzającej wilgoć od skóry. Zewnętrzna warstwa 
odpowiada za utrzymanie optymalnej ciepłoty ciała, 
zapobiegając wyziębieniu organizmu. Jest antybak-
teryjna, nie powoduje uczuleń i podrażnień, dzięki 
czemu hamuje powstawanie brzydkich zapachów. 
Bluza i spodnie z kolekcji THERMO dostępne są rów-
nież jako komplet w kolorze czarnym w limitowanym 
opakowaniu prezentowym.

KOMFORT TERMICZNY 
BRUBECK THERMO

Klasyczna i zarazem kobieca puchówka doskonała 
na mroźną, zimową pogodę. Idealnie sprawdzi się 
zarówno w mieście, jak i w terenie. Bardzo ciepła 

dzięki wypełnieniu kaczym puchem, który uzupełniony 
został w 20% pierzem. Jako że kurtka zaprojektowana 

została do wymagających górskich akcji, wysokiej jakości puch zabezpieczony 
jest bardzo mocnym, wytrzymałym na rozdarcia materiałem Ilus Down Nylon. 
Przed wilgocią i deszczem chronią dodatkowa impregnacja odpychająca wodę 

oraz chowany kaptur.

CIEPŁO I STYLOWO 
DARE2B FULFILLED JACKET

Cena: ok. 130 zł
www.deltaoptical.pl

Cena: ok. 125 zł (bluza)
ok. 100 zł (spodnie)

www.brubeck.pl

Cena: ok. 130 zł
www.sportmix.pl

Cena: ok. 220 zł
www.taurus.info.pl

Nowa wersja Mealkit 2.0 
składa się z 8 praktycznych 
elementów: talerza, miski, 
2 pojemników na dodatki, 

deskę do krojenia, niezbędni-
ka i składanego kubka. Dodat-

kowa uprząż zabezpiecza wszystkie 
elementy i ułatwia transport. Korzystanie 

z zestawu ułatwia fakt, że można używać go 
w mikrofalówce i w zmywarce. Zestaw firmy 

Light My Fire wyprodukowano w Szwecji.

UNIWERSALNY 
LIGHT MY FIRE 

MEALKIT 2.0

Cena: ok. 680 zł
www.dare2b.com

Cena: ok. 80 zł
www.makanu.com.pl
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REKLAMA

Cesario Lux Hi-Tec łączy w sobie cechy 
wygodnej kurtki na sezon jesienno-
-zimowy oraz kurtki narciarskiej. 
Klasyczny krój nie ogranicza swobody 
ruchów, kaptur i kołnierz podszyte 
miękkim futerkiem utrzymują ciepło 
w chłodne dni. Pas przeciwśnieżny 
przydatny na stoku można odpiąć, 
kiedy kurtka noszona jest na co dzień. 
Użyta w niej membrana to Tecproof 
5000.

UNIWERSALNA 
HI-TEC CESARIO LUX

Na rynku bielizny termoaktywnej wy-
bór jest ogromny. Firmy prześcigają się 

w coraz nowocześniejszych rozwiąza-
niach. Te działania wpływają nie-

stety na wzrost ceny produktu. 
Viking proponuje bezszwowy 

ultracienki, a jednocześnie 
ciepły model bielizny ter-

moaktywnej DANTE, który 
bardzo szybko odprowa-
dza wilgoć, dzięki czemu 
utrzymuje Twój komfort 

cieplny na niezmienionym 
poziomie. W ofercie zarówno 

model dla niego, jak i dla niej 
w bardzo atrakcyjnej cenie.

KOMFORT W ŚWIETNEJ CENIE 
VIKING DANTE

Freeride’owcy będą tą 
kurtką zachwyceni. Użyty 
w niej materiał Polartec® 

NeoShell® zapewnia świet-
ną oddychalność i chroni 

przed wodą czy śniegiem. 
Polartec® NeoShell® nie 
szeleści, jest przyjemny 

w dotyku, wytrzymały 
i rozciągliwy, co 

gwarantuje swobodę 
ruchów. Co więcej, 

dzianina ta jest 
także wiatroodporna. 

Kurtka osiada: pas 
przeciwśnieżny, regulowany 
kaptur, wewnętrzną kieszeń zapina-
ną na suwak z otworem na słuchawki, zewnętrzne i elastyczne 

panele na plecach, karku i kapturze, dwie kieszenie boczne 
i napoleońskie zapinane na suwak, zapinana kieszeń na 

skipass, wentylatory boczne zapinane na suwak, dwustronny 
zamek główny, elastyczne wewnętrzne mankiety z otworem na 

kciuk oraz mankiet zewnętrzny regulowany rzepami.

DLA WYMAGAJĄCYCH 
ROSSIGNOL 

PHANTOM NEO

Cena: ok. 2400 zł
www.rossignol.com/PL/PL/

Cena: ok. 460 zł
www.martessport.com.pl

Cena (góra+dół): ok. 130 zł
www.sportmix.pl
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Outdoor

Ten izolowany bukłak z systemem Ther-
mal Control™ jest wręcz idealny na 

zimowe aktywności. Czy to górska wę-
drówka, czy bieganie na nartach – przyda 
się z pewnością. Mi posłużył w czasie jazdy 
na nartach poza trasami. Przy tego typu 
aktywności szybka dostępność do płynów 
jest bardzo przydatna. Mając Camelbaka, 
nie musimy zatrzymywać się, ściągać ple-
cak, odkręcać termos itp. Wystarczy, że 
sięgniemy po rurkę, i już możemy pić. War-
to wspomnieć, że ta wielowarstwowa rurka 
Camelbak PureFlow™ Tube jest pozbawio-
na wszelkich zapachów, 
można więc śmiało 
delektować się czy-
stością pitej wody 
lub smakiem napoju 
energetycznego. 
Stoaway ma po-
dwójnie izolo-
wane komory 
zbiornika. 

Doceniłem to, gdy jednego dnia jeździłem 
przy temperaturze ok. -7°C. Bardzo duży 
wpływ na „trzymanie” temperatury ma 
izolacja rurki oraz zawor-
ka i ustnika. To prawie 
pół centymetra neu-
prenu i tworzywa 
sztucznego. Dzięki 
temu na ustniku 
nie było oszro-
nienia, a napój nie 
zamarzł. Model 
ma również łatwy 
dostęp do bukłaka 
poprzez zamek bły-
skawiczny. Mogłem bez 
większego problemu nawet 
w rękawiczkach dostać 
się do „wlewu” 
i uzupeł-

nić płyn. Camelbak Stoaway jest bardzo 
dobrze i solidnie wykonany. Mimo że go 
nie oszczędzałem, nie ma żadnych oznak 
użytkowania. Pewnie dlatego każdy bukłak 

Camelbak ma dożywotnią gwa-
rancję. Całości dopełnia Hy-

droGuard™ Anti-Microbial 
Technology – to wtopiony 
w warstwę bukłaka i rurkę 

związek chemiczny jon-
ków srebra. Technologia 
ta w 99,99% eliminuje 

pospolite bakterie i grzy-
by. Ponieważ jonki srebra 
osadzone są w materiale, 
nie ścierają i nie zużywają 
się w trakcie użytkowania 
i stale dbają o czystość 
całego zestawu. Jeśli za-
tem szukasz niezawodne-

go w zimowych warunkach 
(i nie tylko) systemu nawad-
niania – oto on.

Grzegorz Miedziński

CAMELBAK STOAWAY 3L

TEST
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Cena: ok. 210 zł
(pojemność 3L)

www.maxforma.pl

www.poznaj-swiat.pl116
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New

0,3 L
z zaparzaczk¹

0,5 L
z zaparzaczk¹

0,75 L
z kubkiem

1,0 L
z kubkiem
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WALCZĄC Z MROZEM
Przygotowując się do kilkugodzinnego reportażu, należy za-
dbać o odpowiednio dobrane rękawiczki. W każdych warun-
kach powinniśmy posiadać pewny chwyt. Niewielkie rozmiary 
elementów sterujących aparatów fotograficznych wymagają 
rękawiczek z cienkiego materiału lub rękawiczek bez palców. 
Niektóre aparaty kompaktowe, głównie firmy Olympus z serii 
Tough umożliwiają obsługę za pomocą sterowania przez stuka-
nie (Tap Control), co w znakomity sposób rozwiązuje problem 
obsługi aparatu nawet zimą.

Wraz ze spadkiem temperatury otoczenia obniża się pojem-
ność elektryczna akumulatora. W pełni naładowane ogniwo Li-
-ion w temperaturze 20°C po jej obniżeniu do minus 10°C wyka-
zuje spadek pojemności elektrycznej do poziomu 60%. Spadek 
napięcia może powodować niestabilną pracę aparatu fotogra-
ficznego, aby przeciwdziałać więc obniżeniu temperatury aku-
mulatorów urządzenia, należy przechowywać je do momentu 

rozpoczęcia zdjęć w ciepłym miejscu (np. w kieszeni naszej odzie-
ży). Warto także posiadać przynajmniej jeden komplet zapasowy.

Ze względu na zjawisko kondensacji pary wodnej ogrzewa-
my wyłącznie baterie (nie aparat). Konieczność ochrony układów 
elektronicznych aparatu przed kontaktem z wykroploną na jego 
powierzchni wodą nakazuje unikanie nagłych zmian tempera-
tury urządzenia i przechowywanie w torbie fotograficznej. Nie 
trzymamy go pod odzieżą wierzchnią, ponieważ prowadzi to 
do pokrycia aparatu dodatkową wilgocią pochodzącą od ciała. 
Zamglenie przedniej soczewki obiektywu zmniejsza jej przejrzy-
stość. Mimo oczyszczenia jej odpowiednią ściereczką do optyki 
często dochodzi do ponownego zamglenia aż do momentu wy-
równania temperatury obiektywu i otoczenia. Po powrocie do 
domu z reportażu w mroźny dzień starajmy się od razu nie wyj-
mować aparatu z torby fotograficznej, pozwalając powoli osią-
gnąć temperaturę otoczenia z dala od źródeł ciepła, takich jak 

Delikatny śnieżny puch, mroźny powiew czy urocze zimowe krajobrazy z zachodzącym 
słońcem w tle mają wiele uroku. Pragniemy zatrzymać ulotne obrazy, jednak zimą nie jest 

łatwo korzystać z aparatu fotograficznego. Wydajność baterii spada, obiektywy pokrywają się 
parą, a zdjęcia nie zawsze wychodzą, jak należy.

Artykuł sponsorowany

ZIMA
WYZWANIE DLA APARATU

Sławomir Berski

www.poznaj-swiat.pl118
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kaloryfer czy kominek. Najlepiej wyjąć akumulator, a sam aparat 
włożyć do foliowego opakowania, które umożliwi odizolowanie 
od wykroplonej na nim pary wodnej.

KADREM W ŚNIEG
Po przygotowaniu i odpowiednim zabezpieczeniu siebie oraz 
sprzętu rozpoczynamy zdjęcia w plenerze na śniegu. Od pierw-
szych chwil spotykamy się z dwoma podstawowymi problema-
mi. Po pierwsze obraz jest zbyt ciemny. Po drugie balans bieli nie 
działa prawidłowo, ponieważ zdjęcia są zbyt chłodne. Ze wzglę-
du na budowę światłomierza, który najczęściej skalibrowany jest 
na średnią szarość (18%), podczas fotografii śniegu (śnieg odbija 
do 90% światła) dochodzi do celowego niedoświetlenia obrazu. 
Dzieje się tak, ponieważ ilość docierającego do światłomierza 
światła podczas fotografowania śnieżnych zimowych scen jest 
znacznie większa niż o każdej innej porze roku. W związku z tym 
procesor aparatu dobiera w trybie automatycznym takie usta-
wienia czasu otwarcia migawki, wartości przysłony czy też czuło-
ści ISO, aby zdjęcie nie zostało prześwietlone. W rezultacie śnieg 
jest szary, a całe zdjęcie nieatrakcyjne.

Najprostszym sposobem poprawy jakości fotografii jest 
wprowadzenie ręcznej korekcji ekspozycji za pomocą funk-
cji kompensacji ekspozycji, którą posiadają nawet najprostsze 
modele. W większości przypadków wystarczy korekta dodatnia  
o wartość 1-2 EV. Sytuację należy ocenić indywidualnie i podjąć 
decyzję o odpowiedniej korekcie w trakcie reportażu. Bardziej 
zaawansowani fotografowie mogą posłużyć się zmianą pomia-
ru światła z pomiaru matrycowego na centralnie ważony lub 

punktowy. Posiadana wiedza na temat działania światłomierza 
pozwoli w krótszym czasie osiągnąć pożądany efekt, bez koniecz-
ności korzystania z kompensacji ekspozycji.

Urozmaicony krajobraz pokryty białym śniegiem charaktery-
zuje się w słoneczny dzień dużą różnicą temperatury barwowej. 
Obszary nasłonecznione cechuje cieplejsze zabarwienie, nato-
miast miejsca zacienione wykazują tendencję do zabarwienia 
chłodniejszego. Niezależnie od barwy dominującej na zdjęciu 
pozostałe części fotografii przyjmują nienaturalne kolory. Pro-
blem związany z niepoprawnym działaniem AWB jest poważny, 
ale niestety nie ma jednego najlepszego sposobu jego eliminacji. 
Użytkownicy aparatów kompaktowych mogą skorzystać z trybu 
tematycznego „śnieg” lub też dobrać WB na zasadzie prób i błę-

dów spośród dostępnych ustawień. Miłośnicy fotografii mogący 
zapisywać zdjęcia w plikach RAW mają możliwość pozbycia się  
w prosty sposób niechcianego nienaturalnego koloru za pomocą 
programu do obróbki surowych plików. 

PATENT OLYMPUSA
Istnieje jeszcze jeden ciekawy sposób: w aparatach firmy Olym-
pus pojawiła się funkcja umożliwiająca szybką i łatwą korekcję 
balansu bieli. Niezależnie od posiadanej wiedzy fotograficznej 
każdy może skorzystać z przewodnika ułatwiającego użycie za-
awansowanych funkcji znanych z lustrzanek, a rezultaty obser-
wować na bieżąco na wyświetlaczu. W efekcie sami poprzez ruch 
suwakiem ocieplamy lub ochładzamy kolorystykę zdjęcia przed 
jego wykonaniem, zapisując tym samym poprawne zdjęcie na 
karcie pamięci bez konieczności dalszej obróbki zdjęć za pomocą 
programu komputerowego.

Fotografia zimowa nie należy do najłatwiejszych. Z drugiej 
strony piękne krajobrazy, ciekawe formy śniegowe i lodowe, 
sporty zimowe i wiele innych zachęcają do korzystania ze spu-
stu migawki. Aby uniknąć długich i kłopotliwych przygotowań 
oraz konieczności dbania o aparat, zachęcam do zakupu aparatu 
odpornego na czynniki zewnętrzne. Najlepszym wyborem bę-
dzie wielokrotnie nagradzany i doceniany przez użytkowników 
Olympus TG-2. Aparat posiada mnóstwo ustawień manualnych, 
w tym możliwość zapisu plików RAW. Dla amatorów znajdziemy 
w nim inteligentny tryb automatyki oraz przewodnik Live Gu-
ide. Niestety aparaty kompaktowe z niższej półki nie radzą so-
bie poprawnie z pomiarem światła czy ustawieniem AWB. Nie 

mają też zaawansowanych ustawień umożliwiających przejęcie 
kontroli nad ich pracą. Ciekawym połączeniem niewielkich roz-
miarów aparatu kompaktowego oraz jakości lustrzanki okazały 
się aparaty systemowe z wymienną optyką. Ze względu na naj-
szybszy rozwój i szeroką gamę dostępnych obiektywów posta-
wiłbym na system Micro Cztery Trzecie. Wybór odpowiednie-
go modelu również może okazać się przyjemnością, ponieważ 
możemy przebierać w aparatach bez uszczelnień, jak również 
znajdziemy te odporne na zachlapania, uderzenia i przemroże-
nie! Niesamowite, że nie musimy rezygnować z jakości obrazu 
dostępnej do niedawna tylko w lustrzankach! Mimo iż wybie-
ramy się na stok narciarski, możemy zabrać ze sobą poręczny  
i trwały aparat systemowy z rodziny PEN lub OM-D! 
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Zwyczaj kolędowania początkowo 
związany był ze słowiańskim Świętem 
Godowym. Później zaczęto go praktykować 
podczas Bożego Narodzenia. Przebrani 
kolędnicy, składając życzenia, śpiewali, 
płatali figle i recytowali wierszyki oraz 
rymowanki. W zamian otrzymywali od 
gospodarzy świąteczne smakołyki. 

Na zdjęciu z lat 1930. kolędnicy,  
którzy odwiedzili łódzki oddział redakcji 
Ilustrowanego Kuryera Codziennego. Był to 
pierwszy ogólnopolski dziennik i najbardziej 
popularna gazeta przed drugą wojną 
światową. 

Hej, kolęda!

Polska, której nie ma
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